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editorial
Encher de vãs palavras muitas páginas

E de mais confusão as prateleiras
Tropeçavas nos astros desastrada

Mas pra mim foste a estrela entre as estrelas
Caetano Veloso

Há pouco mais de dois anos, quando começamos a imaginar uma revista que pudesse acolher

discussões sobre presença, teatro e práticas artísticas contemporâneas, sabíamos que

enfrentaríamos uma tarefa difícil: falar sobre o que escapa o tempo todo. A presença é, por

definição, algo que não cabe inteiramente em palavras. E talvez seja justamente por isso que

precisamos tentar — não para capturá-la, mas para deixar vestígios da sua passagem.

Obsceno, para nós, não é o que se mostra por completo, mas o que transborda o quadro, o que

perturba a forma, o que insiste em invadir a cena. É a vida que se infiltra na cena, a cena que não

está preocupada com a boa moral da vida, a vida que resiste a ser domesticada pela

representação.

Nesta primeira edição, reunimos textos que pensam a presença, o teatro, a criação por

caminhos diferentes: da reflexão filosófica de Hans Ulrich Gumbrecht aos diálogos entre

artistas e pesquisadores durante diversos encontros realizados entre 2024 e 2025 na

primeira etapa do projeto O fim do homem, da Cia. LCT e Quarteto ADV. Falamos sobre

corpo e as artes do corpo — teatro, dança, performance —, sobre a música, mas também

sobre o que escapa do humano: as matérias, os tempos e as presenças que nos

atravessam.

Cada artigo é uma tentativa singular de pôr a presença em movimento. Não buscamos

consensos, há tempos nossa busca é habitar o dissenso: valorizamos as contradições, as brechas,

os instantes em que o pensamento se desorganiza e dá lugar ao imponderável. Os textos aqui

reunidos, de convidados, selecionados por chamamento público, são acompanhados de

fragmentos de dramaturgia, partituras musicais e fluxogramas criativos ligados à peça Sinfonia

Capital. Um mosaico de vozes e práticas que alimentam nosso trabalho.

Aprendemos nesses anos que não existe autoria solitária. Esta revista é feita de encontros — de

generosidade, de trocas, de corpos que se colocaram em risco para pensar e criar. Que essa

condição de trabalho coletivo, sustentada por políticas públicas de acesso à cultura, permaneça.

Que os olhos sigam abertos e as mãos, sempre prontas para a luta. A Lei de Fomento ao Teatro é

uma conquista ímpar e desestabilizadora no modo de pensar produção artística continuada, por

isso está sempre sob ataque.

Ao completar 20 anos, a Cia. LCT e o Quarteto ADV celebram uma trajetória feita de encontros,

riscos e criação coletiva. Esta revista é um presente a esse passado árduo e generoso — e uma

aposta cega no futuro.

Cia. LCT e quarteto ADV

novembro 2025
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Greiner
Christine

A minha primeira tentativa de formular um estudo sobre a presença do corpo nas artes

e na vida cotidiana, foi em 2010 quando publiquei o livro Corpo em crise, novas pistas e

o curto-circuito das representações. Na época, inclui um pequeno texto que falava da

presença do corpo e suas microcomunicações. 

Durante a pesquisa, eu havia lido o livro organizado por André Lepecki (2004) que

girava justamente em torno deste tema e criava uma espécie de genealogia filosófica da

presença. De acordo com Lepecki, após o impacto da noção de dasein (ser-aí) concebida

por Martin Heidegger, da critica às técnicas de regimentação construída por Michel

Foucault e das releituras de Gilles Deleuze e Felix Guattari acerca do “corpo sem

órgãos” proposto por Antonin Artaud; corpo e presença passaram a desestabilizar

radicalmente os pontos de partida epistemológicos usados para analisar a arte e,

especialmente, as artes do corpo (dança, teatro e performance).

Mas as discussões não paravam por aí. Outros pensadores como Jacques Derrida

começaram a propor uma metafísica da presença que seria como o desejo potente e

inexprimível de um significado. Ou, como observou Eric Landowski, um modo de

presença no mundo como uma forma de atenção sensível ou um acordo imediato com

as coisas, as pessoas e os pequenos acontecimentos que se encadeavam uns aos outros,

construindo uma trama narrativa sem outra preocupação a não ser aquela do instante

que estaria por vir. Para todos esses autores, a presença do corpo seria o que dá

visibilidade ao pensamento e à interioridade que constitui as subjetividades, incluindo

sonhos, desejos, emoções e sentimentos. 

Outro pesquisador que me trouxe insights importantes foi o historiador da medicina

Shigehisa Kuriyama (1999). Nos seus estudos acerca das divergências entre as

medicinas da China e da Grécia, Kuriyama concluiu que a presença nada mais é do que

um certo tônus muscular que se pronuncia no momento em que um corpo é exposto ao

olhar do outro, suscitando inúmeros deslocamentos. O geógrafo Augustin Berque

(1993:45-48) identificou isso como um “olhar que institui”, recorrendo a uma noção

japonesa conhecida como mitate-e que seria uma espécie de renovação da forma

através do deslocamento de uma imagem ou movimento presente em outra experiência

e que passaria a ser transportada para a situação que está em jogo no presente.

SOBRE PRESENÇAS INTRA-MUNDOS
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Seria uma espécie de “ver como” que não deve ser entendido como imitação, mas sim,

como a expressão de um sentido próprio a partir de uma outra referência. Em outras

palavras, o mesmo se valorizaria a partir da referência ao outro.

Há algo potente nessas propostas no sentido de que a presença nunca se dá em si

mesma, mas sempre a partir de algum tipo de alteridade. É assim também que os

processos imaginativos e perceptivos se organizam sem distinguir o que vem de dentro

e o que vem de fora, de si mesmo ou do outro. 

Karen Barad (2007) chamou esses movimentos de intra-ação. Ou seja: uma ação que

atravessa e não fica apenas entre duas instâncias. Neste contexto, a história da presença

do corpo em movimento seria também uma história do movimento imaginado que se

presentifica em ação, atravessando mundos diversos.

Desse modo, diferentes estados corporais são gerados o tempo todo e as imagens

sensóriomotoras não são necessariamente imagens visuais, mas ações constituídas no

momento em que alguma coisa está acontecendo. 

Quando pegamos um objeto, por exemplo, há muitas modificações que ocorrem ao

mesmo tempo. William James (apud Lapoujade, 2017) já havia proposto, no final do

século XIX, que a produção de movimento é sempre guiada por uma sensação e a

geração de movimento é a resposta para a chave sensorial. Por isso, ainda que ações

motoras sejam semelhantes, há sempre uma grande diferença entre pegar um copo e

uma metralhadora. O que muda radicalmente são as mediações e as organizações das

metáforas do pensamento.

Um dos pontos de partida para compreender como a presença do corpo se organiza

como uma ação política é o reconhecimento da materialidade do corpo. Este assunto

tem sido estudado há séculos mas, ainda hoje, há uma tendência para se pensar a

materialidade como algo estritamente biológico, evocando a clássica dualidade

cartesiana (res cogitans e res extensa).

Judith Butler é uma autora que vem debatendo este tema amplamente e observa que

muitos pesquisadores continuam insistindo nessas dualidades que afetam a discussão

de gênero, assim como, a da presença do corpo e suas performatividades políticas.

Nenhum corpo é dado a priori e por isso nunca abriga ou contém a história. A

materialidade corpórea e a sua presença se constituem historicamente em uma trama

sígnica que não distingue natureza e cultura. O que se presentifica são sempre

instabilidades e modos de existência que pedem por instaurações, como bem observou

Etiènne Souriau (apud Despret, 2023). Não basta existir é preciso instaurar um modo

de existência que, de certa forma, seria também um estado de presença.

Autores como Donna Haraway, Anna Tsing, Antonio Bispo e Isabelle Stengers fazem

coro a esta proposição que, além de não trabalhar com a dualidade natureza e cultura,

amplia a discussão para vidas mais que humanas.
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Isso significa que se a presença se constitui a partir do outro que aciona em nós estados

corporais de atenção e sensibilidade, este outro não precisa ser necessariamente

humano, mas pode estar relacionado a uma pluralidade de animacidades (Chen, 2025)

que nos afetam o tempo todo, sejam elas bactérias, metais, animais, minerais, vegetais e

até mesmo espectros. 

Reconhecer que vidas mais-que-humanas são dotadas de interioridade, abre caminho

para o que tem sido chamado de cosmopolítica. A consciência de que não estamos sós,

seja no palco, na terra, na floresta ou em nossos sonhos escancara novos modos de

existência, novas chaves de comunicação e uma linha de força que catapulta a política

para a polis, para a multiplicidade de ambientes e pulsões de vida. 

Há muito a aprender sobre presença do corpo com essas outridades e não precisamos

recorrer a hipóteses transcendentais. Afinal, trata-se do reconhecimento de que estar

presente é estar presente coletivamente e não em uma clausura de si mesmo. 
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Leite
Janaina

Em 2013, escrevi um artigo para a revista Sala Preta intitulado “Transgressões e

estigmas nos modelos de representação autobiográfica”. As transgressões diziam

respeito às profundas transformações sofridas pelo modelo autobiográfico canônico

erigido a partir do fim do século 18, coroando o sujeito moderno enquanto paradigma de

subjetividade do mundo capitalista e burguês.

A concepção de indivíduo que toma forma com a sociedade burguesa é a de um ser responsável e

autônomo, que se faz por si mesmo; que tem que fazer seu caminho na vida e que deve encontrar seu

lugar na sociedade. Essa representação de um devir individual portador de transformação integra as

noções de concorrência, de risco, de luta pela vida, mas também de amostragem de alternativas, de

escolha. (Delory-Momberger, 2009, p. 103)

Se a forma autobiográfica por excelência agrupava noções de finalidade, causalidade e

progressão – permitindo ao sujeito organizar retrospectivamente sua trajetória e

identificar os passos que o levaram até o presente, numa lógica de progresso e

superação –, as “transgressões” mencionadas no artigo apontam para um abalo dessa

perspectiva: a de um sujeito unitário e coeso.

A sociedade do consumo e do espetáculo passa a exigir uma multiplicidade

performativa e um trânsito muito mais veloz entre funções, lugares e experiências.

Soma-se à mudança de modo de vida a concepção, preconizada pela psicanálise, de um

sujeito “cindido” entre consciente e inconsciente e uma ideia de memória não só falível,

mas também fabular. Nesse contexto, explodem as experimentações sobre a linguagem

que buscam refletir esse sujeito multifacetado e que, por desconhecer a si mesmo, pode

inventar-se através do gesto criador. Autonarrar-se passa a ser também um ato

performativo sobre o presente e si mesmo.

Já os “estigmas”, no título do artigo, se referem a algo que eu tateava ali, ainda sob o

calor de trabalhos inaugurais na minha trajetória, como Festa de separação: um

documentário cênico (2009) e Conversas com meu pai (2014), ambos trabalhos

autobiográficos que já anunciavam certas delicadezas nesse incerto trânsito entre arte e

vida. A maior delas, certamente, é a aproximação com uma zona que muitos vão

chamar de “terapêutica”; a outra – sobre a qual não me estenderei aqui – é a natureza

ética desses trabalhos ao lidar com documentos, não atores, fatos pessoais, exposição da

vida pessoal e alheia.

TEATRO, UMA (AUTO)ANÁLISE*

POTENCIALIDADES E LIMITES DA AUTORREPRESENTAÇÃO EM CENA

1010



Gostaria de me dedicar ao ponto específico da suposta, da possível, da suspeita

dimensão terapêutica desses trabalhos, aproveitando também a ocasião da escrita deste

texto para refletir sobre os rumos que a representação autobiográfica vem tomando na

cena contemporânea e partilhar alguns questionamentos sobre minha posição em

relação a isso tudo.

Intimidade e extimidade em cena

De forma empírica e intuitiva, em um primeiro momento, iniciei um intenso processo

de elaboração autobiográfica que resultou em espetáculos reconhecidos como

Conversas com meu pai (2014), Stabat Mater (2019) e Camming: 101 noites (2020).

Foram 14 anos elaborando, através da arte, a dimensão traumática de uma família

disfuncional, um pai alcoólatra, uma latente relação incestuosa e, ainda, a experiência

de um estupro sofrido na adolescência por um desconhecido.

Minha trajetória profissional está ligada ao teatro de grupo em São Paulo, dentro do

Grupo xix de Teatro, mas, em um dado momento, tornou-se urgente me debruçar sobre

esses temas pessoais e enveredei para um trabalho mais autoral, fora da companhia.

Como costumo dizer – meio brincando, meio a sério –, “uma peça autobiográfica é

aquela que é impossível não fazer”. Algo da ordem do chamado, com um grande senso

de urgência, que se aproxima da sensação de um encosto!

Essa investigação pessoal e estética transformou-se também em uma pesquisa

acadêmica, que deu origem, entre o mestrado e o doutorado, a duas obras:

Autoescrituras performativas: do diário à cena (publicado pela editora Perspectiva em

2015) e O feminino e a abjeção: ensaios sobre a (ob)cena contemporânea (publicado

pela editora Annablume em 2025). Em ambas, assim como nos processos de criação

dos espetáculos que compõem a pesquisa, minha principal interlocução teórica foi, sem

dúvida, a psicanálise. Na primeira, mais fortemente Freud e Lacan (que, a meu ver,

trazem ao teatro uma perspectiva ímpar para pensar o “real”); na segunda, Julia

Kristeva e Melanie Klein, além de inúmeras interlocuções que cruzam arte e psicanálise,

como Hal Foster, João A. Frayze Pereira, Vladimir Safatle e Tania Rivera.

Toda essa exploração de uma autorrepresentação na cena brasileira foi algo bastante

pioneiro e me colocou, hoje, como uma referência, tanto nacional quanto

internacionalmente, no que se convencionou chamar de “teatros do real”. E, se

menciono esse fato, é justamente para tentar problematizar essa posição.

A verticalidade da pesquisa, certamente, e também esse posto de “referência”,

consagrado por certo circuito de mídia, crítica, premiação e espaços formativos têm

trazido até mim artistas (e aspirantes) que passam a me procurar para trabalhar um

tema ou material autobiográfico em um projeto autoral. São dezenas e dezenas de

pessoas, em quase 15 anos, buscando uma interlocução que, cada vez mais, foi

revelando seu potencial, e seus perigos, justamente pela zona híbrida entre arte e vida

em que se colocavam.
1111



O trauma, quase sempre presente, e o teatro como uma mediação possível (uma

linguagem) é capaz de dar algum contorno a esse vazio, realizando o salto simbólico

que Lacan propunha no encontro com o real traumático. Vi isso acontecer inúmeras

vezes e sustentei, como pude, com as ferramentas que fui criando – e sim, todas

oriundas da arte e da psicanálise –, um espaço de escuta e perlaboração.

Fui mergulhando cada vez mais nesse espaço processual, profundamente criativo, do

trabalho dessas pessoas sobre suas questões mais íntimas. Pessoas, devo dizer, de

diversas áreas, já que a perspectiva de um “teatro documentário” inclui hoje, com

naturalidade, o trabalho com “não atores”. Isso expandiu meu campo de atuação e me

colocou em contato com jornalistas, psiquiatras, historiadores, fotógrafos, trabalhadores

sexuais, músicos e “interessados em geral”, que eu recebia da mesma forma, buscando

com cada um e cada uma um modo de trabalhar suas questões e temas.

Por outro lado, em contraste com esse espaço de intimidade e extrema vulnerabilidade

que me era confiado, um outro impulso, da ordem da convicção e da afirmatividade,

também movia grande parte desses artistas. A cena contemporânea – e eu diria, a

sociedade de modo mais amplo – vem sendo revista, nos últimos anos, a partir da

perspectiva das micropolíticas. O lugar de cada um, cada uma, na estrutura social, sua

origem, sua biografia, inclusive sua ancestralidade, passam a legitimar ou não sua

posição de enunciação. Dessa forma, a cena atual assiste a um boom de obras

autorreferenciais; a maioria delas tematizando aspectos de gênero, raça e diversidade de

corpos.

Esse fenômeno político, que de fato vem revolucionando as estruturas do teatro, e não

só, no que toca à luta legítima por representatividade, encontra na autoperformance, no

depoimento pessoal, no testemunho – para usar termos da linguagem dita documental –

importantes ferramentas de expressão. Nada de um sujeito “neutro”, quase

invariavelmente o branco “desracializado”, pretensamente universal, que detinha a

máxima da representação para se autofabular em tudo, todas e todos. Agora, vigilantes

e autovigilantes, o “lugar” de fala de cada um não pode mais ser ignorado.

Buscando observar aqui a convergência de fenômenos que possam explicar a explosão

de trabalhos autobiográficos na cena contemporânea, gostaria de acrescentar ainda

alguns aspectos culturais da performance pública do self na contemporaneidade, a

partir do fenômeno das redes sociais. Paula Sibilia, em seu livro O show do eu (2016),

discute o fenômeno da “extimidade” e das subjetividades “alterdirigidas” no contexto

atual. Em vez de culpabilizar a tecnologia pelo exibicionismo pessoal que assola as

redes, a autora inverte o problema e se pergunta sobre os fatores culturais e sociais que

determinaram uma profunda transformação nos modos de subjetivação

contemporâneos e que passaram a exigir artefatos tecnológicos capazes de permitir a

expressão, em tempo quase real, dessa vertiginosa performance do “eu”.
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Com o declínio das grandes instituições, como a Igreja e a família, a política em

descrédito e o espaço público destituído de seu potencial de arena, o sujeito

contemporâneo, muito mais do que o moderno, que ainda distinguia as instâncias do

público e do privado tentando preservar o segundo do primeiro, transforma os espaços

públicos, reais e virtuais, em palcos pessoais: “sets” dos espetáculos diários consagrados

a promover o eu.

Reflexo do estágio atual do capitalismo e da sociedade do espetáculo, a expressão de si

toma novos contornos, diversos daqueles que fomentaram, ao longo do século 19, a

valorização da intimidade. “Cada vez mais privatização individual, embora cada vez

menos refúgio na própria interioridade” (Sibilia, 2016, p. 77). É interessante que a autora

recupere a tradição dos longos monólogos interiores dos romances do século 19 que

insuflaram milhares de jovens a escreverem seus próprios diários, mas que seriam, em

seguida, trancados a sete chaves, como tesouros preciosos de uma subjetividade

ameaçada pelas convenções e exigências do mundo público.

Essas práticas estavam atreladas ao paradigma subjetivo do Homo psychologicus; isto é,

“um tipo de sujeito que se supunha dotado de vida interior e, por isso, voltava-se para

dentro de si com o objetivo de minuciosamente construir o seu eu em torno de um eixo

situado nas profundezas daquela interioridade psicológica” (p. 82). Tal processo exigia

um debruçar-se intenso e vagaroso tanto sobre si quanto das intrincadas relações do eu.

A era dos romances, com suas centenas de páginas descrevendo fatos cotidianos

aparentemente banais, mas que prescrutavam os mínimos movimentos da interioridade

do sujeito, parece algo superado. Em tuítes e stories, no fluxo da “rolagem” de telas, é

preciso ser capaz de capturar, em segundos de imagem e em pouquíssimas palavras, a

atenção do espectador. Hoje, como diz Sibilia, “nossas narrativas vitais ganharam

contornos audiovisuais, inclusive multiplataformas, ou transmidiáticos; e, de modo

crescente, também demandam uma interatividade imediata” (p. 80). Essa expressão e

interação em tempo real do eu determinam o que a autora chama de subjetividades

alterdirigidas.

Nas artes, essa fixação pelo real e pela autenticidade do eu não é menos verdadeira. No

entanto, o que poderia ter um potencial crítico e estético enorme – vistas as proporções

que tal fenômeno tomou nas vidas de todo cidadão médio com acesso aos meios de

comunicação e à internet – se converte facilmente em reprodução ideológica, se não

refletirmos sobre as bases a partir das quais esse eu vem se autoenunciando em cena.

Psicanálise implicada

Parafraseando João A. Frayze-Pereira em seu Arte, dor (2005), quando fala de sua

abordagem sobre as artes a partir de uma psicanálise implicada, e não aplicada,

costumo dizer que meu encontro com a psicanálise também é dessa natureza. Em meus

processos criativos – e naqueles em que atuei como provocadora –, a teoria psicanalítica

1313



não vinha para explicar, mas para implicar seus agentes em processos programáticos,

performativos e subjetivos, nos quais o sujeito toma conceitos e ideias como

atravessamentos, como disparadores de movimentos que devem, para serem efetivos,

engajar seus processos psicofísicos e suas performances sociais e culturais.

Implicar e alterar seu corpo e seu meio, dentro e fora da cena, dentro e fora do teatro.

Processos esses que eram, efetivamente, atos de linguagem sobre conteúdos

traumáticos, movidos pela pressão das “marcas” que, como diz Suely Rolnik em

“Pensamento, corpo e devir” (1993), carregam o gérmen da criação. Através da violência

dessas marcas,

rompe-se assim o equilíbrio desta nossa atual figura, tremem seus contornos. Podemos dizer que a cada

vez que isso acontece, há uma violência vivida por nosso corpo em sua forma atual, que nos

desestabiliza e nos coloca a exigência de criarmos um novo corpo – em nossa existência, em nosso

modo de sentir, de pensar, de agir etc. – que venha encarnar o estado inédito que se fez em nós. (p. 242)

A relação com o trauma é crucial na arte contemporânea e encontra na psicanálise

conceitos fundamentais, a começar pela noção de “real”, que em nada se confunde com

“realidade”. A perspectiva do real, que surge com Freud a partir do trabalho com o

negativo e a pulsão de morte – e que será amplamente desenvolvida por pensadores e

psicanalistas, como Melanie Klein e Lacan – aponta para o “impossível da

simbolização”. Ou seja, se de um lado o campo simbólico medeia e assegura nossa

capacidade de representar o mundo pela linguagem e pelo imaginário; de outro, existe –

ou resiste – o real: essa margem informe que nos lembra, através dos sintomas, dos

sonhos, dos estados-limite, da loucura e do desejo, que em toda imagem há uma matéria

bruta, da ordem do informe, uma “excrescência terrível, abismo onde nada se vê e

diante do qual o homem vacila” (Rivera, 2014, p. 69).

Em seu livro O avesso do imaginário, Tania Rivera parte da psicanálise para pensar o

estatuto do “real” na arte contemporânea e conclui que na vida, e também na arte, esse

ponto que a representação não alcança é justamente o que faz “apelo à linguagem e

incita seu entrelaçamento com o visível para a produção de imagens que vêm contornar

esse ponto cego” (p. 68).

Nesse sentido, análise e arte se encontram, porque em ambas a expressão provém

daquilo que a excede (Frayze-Pereira, 2005). A meu ver, o que o analista faz, assim

como o artista, é o trabalho impossível – trata-se de um paradoxo – de tentar dar forma

ao inominável. Uma expressão possível, nunca conclusiva, da “violência das marcas” em

nós.

O espetáculo: “final de análise”?

Nesta mais de uma década e meia acompanhando processos autobiográficos, vejo a

potência do trabalho com as marcas, a emergência dos temas, dos materiais, os

dispositivos de elaboração que lhes conferem plasticidade. Ou seja, vejo experimentos
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na linguagem – através de cenas, movimentos, imagens, vídeos – tanto quanto vejo

mobilidade nos conteúdos pessoais que suscitaram a pesquisa, garantindo, sim, um

lugar terapêutico em relação a temas e questões disparadoras. Abusos, violências, lutos,

migrações geográficas, transições de gênero – posso afirmar que esses processos

criativos atuavam diretamente sobre os processos psíquicos de seus criadores e tinham

consequências concretas em suas vidas.

Um trabalho sobre a linguagem, disparado pelo encontro com o real traumático e que

dá mobilidade ao vivido, me parecia ser também algo próximo ao que a análise propõe e

comecei a me perguntar mais profundamente qual era a natureza desses processos que

eu acompanhava. Sobretudo ao me deparar com situações bastante extremas –

obscenas, eu diria – no sentido de que o anteparo da cena se esgarçava completamente,

dando lugar a um real emergente, por vezes ameaçador.

Nos últimos anos, comecei a experimentar uma profunda frustração quando esses

trabalhos saem do espaço laboratorial, ensaístico dos processos criativos, e convergem

seus materiais e enunciados para o modo “espetáculo”. Aquela matéria informe,

inflamada, estranha, de repente se adapta às convenções teatrais, a certas expectativas

narrativas que, não raro, tocam o drama e suas máximas de superação – ainda que sob a

roupagem performativa dos microfones e da metalinguagem – ou buscam os tais

“universais” para não correr o risco da acusação de algo narcisista ou, justamente,

terapêutico. Amparam-se também nas máximas dos lugares de fala, para garantir esse

outro universal que é o “político”, atestando a relevância de seu tema ou assunto sob a

perspectiva do pertencimento a um grupo oprimido.

Vejo, não raro, as contradições, os fracassos, as dúvidas, as angústias da vida se

retraindo diante de uma cena que se pretende coesa, lúcida, irrepreensível, afirmativa,

para poder fazer justiça à legitimidade de seus temas.

Interrogo-me sobre essa frustração na passagem do processo ao espetáculo e busco,

mais uma vez, a psicanálise como interlocutora. Aprendo que o trabalho sobre o real

não é da ordem do fechamento, da conclusão, do acabamento. Não é da ordem de uma

suposta autoridade no saber de si, mas, ao contrário, da sustentação da angústia de não

ser possível saber de si completamente. O final de análise seria assim, segundo Lacan,

algo da ordem dessa abertura para o não saber.

Ao me deparar com certas formas de fechamento do discurso na forma “espetáculo”,

penso que o “não saber” que emerge do trauma – e que seria o motor de pura

transformação, porque potencialmente pode colapsar o simbólico, exigindo um salto de

criação desconhecido para todos – corre o risco de se converter em posição de

autoridade: sobre si e sobre os outros de si que o discurso enuncia nesses tempos de

polaridades.

Legitimado pela sua dor, o “eu” estreia seu espetáculo de sexta a domingo. Ele diz

verdades, ele é coerente, irrepreensível; afinal, “sua dor”… O público, hiperconsciente,

hipervigilante, também sabe o seu “lugar”; afinal, a dor dela, dele, delu.
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Em algum momento, para defender o que aparecia como uma acusação de “terapêutico”

dirigida a trabalhos autobiográficos, reivindiquei a ideia de “final de análise” como uma

resposta possível. Afinal, não recuso a possibilidade de que o trabalho sobre conteúdos

pessoais tenha essa dimensão curativa, mas somente se entendermos cura sob a ótica

de uma trans-forma-ação que pressupõe uma abertura radical através da e na

linguagem. Essa abertura na forma renova a arte tanto quanto a vida.

Mas, a meu ver, os espetáculos cada vez mais refletem um fechamento do saber, de si e

do outro, revelando, na forma e no discurso, algo como um imperativo da

“transparência”. Algo bem distante do que o autor Édouard Glissant defendeu, já nos

anos 1980, como a sustentação de uma “ética da opacidade”, através da defesa da

“subsistência em uma singularidade não redutível” (2008, p. 53).

Qualquer semelhança com as expressões individuais e com os debates, ou a

impossibilidade deles, nas redes sociais não é mera coincidência.

Sigo extremamente interessada nos profundos processos das pessoas na lida com o

trauma. Sigo fascinada pelos meios complexos e contraditórios através dos quais cada

um se torna quem se é. Sigo crendo que a arte é, em si, uma das mais potentes

ferramentas de trânsito entre o real e o simbólico, capaz de sustentar essa

indiscernibilidade perigosa, sem se perder completamente no desfazimento da

linguagem e do sujeito, como acontece na experiência da loucura.

Resta saber o quanto o teatro, ao se ideologizar tão intensamente no jogo de forças

sobre as representações dos sujeitos, ainda resiste como espaço de transgressão e

renovação da linguagem e dos modos de ser.

 Talvez por isso eu tenha pensado tanto na clínica. Quem sabe inverter os termos,

trazendo para o processo analítico as ferramentas que esses anos no teatro me deram –

entendendo que a análise é um processo po-ético de (des)construção de si, e que, neste

momento histórico, para uma desejável abertura da experiência em direção aos seus

impossíveis, seja melhor evitar o “espetáculo”.

* este texto foi originalmente publicado na Revista Brasileira de Psicanálise

“Teatro, uma (auto)análise”

Autora: Janaina Leite

Rev. Bras. Psicanálise, v. 59, n.3, 285-294, 2025
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Rodrigues
Giovane

Peço licença ao leitor para abrir esta conversa sugerindo algumas teses filosóficas muito

gerais, prometendo oferecer-lhes alguma justificativa nas próximas páginas. Se elas são

difíceis de engolir assim a seco, talvez caiba a analogia: tapamos nossos narizes e

engolimos de uma vez os xaropes azedos de nossa infância, na esperança de que bons

efeitos compensem essa pequena violência. Sustento a analogia, mas sem prometer a

cura; limito-me a sugerir, como os bons efeitos do xarope amargo, um diagnóstico e

potencial tratamento. Às tais “teses filosóficas muito gerais”, então: Nossa experiência

tem se fragmentado e, com isso, nosso acesso a nós mesmos tem se tornado cada vez

mais estreito; Dado o modo como atualmente avança nossa tecnologia e seus motores

econômicos, a fragmentação tende a aumentar na mesma proporção em que o acesso a

nós mesmos se fecha; Por outro lado, certas experiências artísticas andam na

contramão dessa tendência fragmentadora; E, por isso, essas experiências devem ser

recebidas com entusiasmo.

Antes de passar às insuficientes justificativas para essas teses, algum contexto. Este

ensaio é uma reação ao espetáculo criado pela Cia. Les Commediens Tropicales e pelo

quarteto À Deriva, encenado no segundo semestre de 2025, no Cine Dom José : Sinfonia

Capital – em tempos de segunda mão. A peça inspirou-se em O fim do homem

soviético, da autora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch. — Pois bem, trato esse espetáculo

(e muito do que o envolveu) como uma daquelas experiências de contramão que

mencionei agora há pouco. Por isso a recebi com real entusiasmo, e como ocasião para

refletir a respeito de nosso presente e do futuro que a arte pode nos prometer. 

1

***

Nos últimos versos de “Conversando no bar”, Milton Nascimento e Fernando Brant

apontam para uma garrafa de cerveja no centro de sua mesa e, em torno dela,

desenham círculos concêntricos cada vez mais amplos: primeiro a mesa sobre a qual

está a garrafa e, em volta da mesa, velhos e moços lembrando o passado e, em volta

desses amigos, outras mesas com conversas mais ou menos iguais e, em volta das

conversas, as ruas do bairro em que os transeuntes tocam suas vidas normais e, em

POR UMA FILOSOFIA DA
DESFRAGMENTAÇÃO

A PARTIR DE SINFONIA CAPITAL
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volta das ruas, “uma cidade sonhando seus metais” e, em volta da cidade... um convite

para que o ouvinte desenhe círculos mais amplos, até (quem sabe) o infinito. Imagino

que, entre os leitores deste ensaio, haverá aqueles que não acharão de todo descabida

esta minha interpretação dos versos de Milton e Fernando: a de que o infinito está

contido ali na garrafa de cerveja. De que só compreendemos a garrafa a partir do

infinito, e de que o infinito se dá a ver por intermédio da garrafa.

Se for brasileiro, o leitor tem uma boa ideia do que significa uma garrafa de cerveja

sobre a mesa do bar. Aliás, é justamente porque pertence ao círculo dos brasileiros (que

envolve, mais exteriormente, todos os círculos concêntricos mencionados na canção)

que o leitor conhece o significado desse centro das nossas circunferências. A cerveja

motiva a conversa, e a conversa torna a cerveja um símbolo. O bar é bar na medida em

que desenha um círculo contendo pessoas dispostas a se encontrar em volta da cerveja,

seu ponto central — ou seja, ele se define, em parte, por seu interior. Mas também o seu

exterior o define, pois ele não seria o boteco de que temos falado se não estivesse

naquela cidade, no entrecruzamento daquelas ruas que o ligam à casa, ao escritório, ao

litoral (com que sonham, nos dias úteis, belo-horizontinos e paulistanos!) e, quem sabe,

aos Andes, às Guianas, à Terra do Fogo. Que o leitor agora me desculpe se complico o

óbvio: fora do círculo, a cerveja seria qualquer coisa, menos o que significa para nós a

cerveja; e, sem os círculos, o litoral seria para nós qualquer coisa, menos o sonho

dourado que a praia significa para os paulistanos assoberbados por seus escritórios.

Cada elemento arbitrário para o qual aponto é o centro em torno do qual vive um

mundo que dá sentido ao centro e que dele extrai o seu sentido. E, de modo ainda mais

geral: qualquer uma coisa que nós julguemos ter sentido, só tem sentido pelas relações

mútuas com todas as outras coisas que a cercam. (Quando digo “todas”, quero dizer isso

mesmo. Torço para que o leitor encontre em outros lugares as justificações para esse

holismo que não devo justificar mais extensamente aqui.)

Que isso seja óbvio ou absurdo, eis algo que se pode testar, a partir de outros exemplos,

talvez melhores. Siga comigo os círculos concêntricos, como se estivesse comigo na

noite de 21 de agosto de 2025. Em pé, junto à larga porta de entrada da sala de cinema,

espiamos o Cine Dom José (República, São Paulo). Vai começar a Sinfonia capital. No

ponto zero (o centro da sala de cinema), fala um homem indignado por ter visto seu

país (e ele próprio) trocar o sonho de uma sociedade justa, prometida pelo socialismo

soviético, por Big Macs; esse homem que fala está revestido por trajes que o identificam

inequivocamente como russo, inequivocamente como soviético; ao seu redor, veem-se

abundantes cadeiras elegantes, vermelhas e encouraçadas; ao fundo, uma tela imensa

em que se projeta o desespero de Aleksandr, o protagonista do clássico de Tarkóvski,

que decide dar-se em sacrifício para salvar seu mundo em decadência; a trinta metros

da tela, e tendo ainda como centro a fala do homem soviético, algumas dezenas de

espectadores fecham o largo círculo na sala de projeção; quem seguir expandindo a 

2020

https://www.youtube.com/watch?v=0uZo86Mfd3c


a circunferência verá a fachada do Cine Dom José, o antigo Sport Club Germânia

(rebatizado em 1942 como “Esporte Clube Pinheiros”), com seus pôsteres pornôs

discretamente à mostra, as indicações de “para maiores de 18 anos”, e em meio a esses

pôsteres e cartazes a indicação de que naquela noite de agosto se encena a Sinfonia

Capital — em tempos de segunda mão (em letras menores: “livremente inspirada em O

fim do homem soviético, de Svetlana Aleksiévitch”); alargando ainda mais o círculo, o

observador vê o caos em que se tornou a Rua Dom José de Barros: sem asfalto ou

calçamento, tomada por máquinas sobre o chão de terra que haverá de, em breve, ser

outra vez asfaltado, revitalizado; alguns passos atrás, em torno ainda do nosso centro,

vê-se um perímetro que agora contém dançarinos de break com sua caixa bluetooth

tocando The Sugarhill Gang, uma festa de samba-rock, outra de samba-samba, alguns

moradores de rua, alguns boêmios em volta de suas cervejas; em volta dessas festas, o

bairro da República, atraente e repulsivo, glorioso e decadente, vibrante e moribundo;

em volta do bairro, todo o centro expandido, com o maior PIB da América Latina e a

mais odiosa desigualdade que há no mundo; em volta do centro, a imensa cidade, muito

além das fronteiras e das contradições cantadas por Caetano há quase 50 anos; em

volta da cidade... um convite para que o leitor desenhe quantos mais círculos puder.

Falta-me, é claro, a eloquência e o páthos para que eu possa desenhar a cena com a

devida vivacidade. Mas mesmo que eu escrevesse como Balzac, que pintasse como

Hopper, que filmasse como De Sica — não há palavra, tinta ou imagem que expressem o

que foi estar ali. Entende apenas um espectro da fala do decadente homem soviético

quem julga poder entendê-la sem ter sido impactado pelo intenso vermelho que colore

o Cine Dom José . Quem somente desconfia do que aconteceu durante o dia naquelas

cadeiras de cinema pornô tem apenas uma percepção parcial a respeito do que significa

estar ali à noite. Quem não tiver caminhado da Praça da República até a Rua Dom José

de Barros, quem não tiver vivido a vertigem de odores e aromas, de ruídos e canções,

esse só poderá perceber como abstração o que quer dizer o homem soviético do Cine

Dom José. E mesmo aquele que julga poder interpretar in abstracto o simbolismo d’O

Sacrifício de Tarkóvski tal como projetado às costas do russo da República (como se o

filme significasse o mesmo no Dom José ou na Cinemateca Brasileira), esse terá sido

mais uma vítima de uma das maiores ilusões do nosso século: a de que é possível

compreender algo sem a experiência que determina o sentido desse algo. Em

contraposição, aqueles que efetivamente estavam num dos círculos concêntricos que

compõem a peça encenada naquele 21 de agosto, esses não apenas compreendem o seu

sentido: eles são o seu sentido. O espectador e o homem soviético estão tão imbricados

naquele acontecimento (e na mesma determinação recíproca) quanto os boêmios e a

cerveja sobre a mesa de Milton Nascimento.

2

* * *
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A ilusão de que a parte tem vida mesmo se extirpada do todo é das mais entranhadas

em nossos tempos. Supomos, sem dores de consciência, que explicar é analisar, ou seja,

quebrar em partes. E que, se dissecarmos e dermos conta de cada partezinha da

realidade, então mais tarde poderemos juntar as peças e montar o quebra-cabeça

inteiro. Essa ilusão é hoje hegemônica em nossas ciências e no mundo do trabalho, no

marketing e nas escolas, na visão que temos de nós mesmos e em boa parte de nossa

arte. Ocorre que, quando nos deixamos iludir desse modo, invertemos nossa relação

mais básica com o mundo (a ponto de nem sequer reconhecê-la mais como básica);

pois a verdade é que sempre começamos com o todo antes de analisá-lo; que só

explicamos elementos isolados por referência ao seu contexto; que, seja na percepção

ou no conhecimento, é o mundo o que nos é dado e não suas partes. Muitos de nossos

melhores pensadores, aliás, nos ofereceram diferentes versões desse diagnóstico, e

diferentes tratamentos para essa condição. Em Nietzsche e Wittgenstein, em Husserl,

Heidegger e Merleau-Ponty, em James, Bergson e Whitehead (e, antes deles, em

Espinosa e Hegel), temos variações sobre o mesmo tema: a separação entre parte e todo

nasce de uma mesma operação — a que retira o fenômeno da vida da qual ele brota (a

vida onde ele está em sintonia com todos os outros fenômenos) e o converte num

objeto isolado (ou, no mínimo, isolável), fragmentando assim uma realidade que ou é

toda ou não é nada. Sob as mais diferentes formas, reencontramos um mesmo erro:

tomar o derivado pelo originário, o representado pelo vivido, o fragmento pela

totalidade que o sustenta . É esse o equívoco que alimenta a sensação moderna de que

tudo pode ser reproduzido, deslocado e consumido sem perda — como se o mundo

pudesse ser inteiramente habitado por simulacros. Ou, para retomar uma das

estratégias argumentativas de Alfred Whitehead : reincidimos, de novo e de novo, na

falácia da concretude deslocada, em que tomamos nossos esquemas abstratos,

concebidos para ordenar a experiência concreta, como se fossem a própria experiência

concreta. E essa ilusão nos envolve e convence como um sonho vivaz: não notamos que

sonhamos, nem que há o lado de lá do sonho, o despertar .

3

4

5

Um exemplo talvez mostre mais eloquentemente que mesmo a arte pode ser

vivissectada nesses termos, ou seja, também ela pode se tornar apenas os despojos de

algo que antes era vivo e inteiro. Há 150 anos, ninguém poderia ouvir uma canção sem

que tivesse um artista diante de si. A música brotava do corpo do cantor ou, no caso do

instrumentista, de seu corpo e suas extensões, e unicamente dali. Quem quisesse

dançar, se distrair ou se inspirar ao som de música, teria de estar com o seu corpo ali

onde estava o corpo do artista. Para que pudesse se deixar envolver pela atmosfera

abstrata da música, precisaria se submeter à atmosfera literal das luzes e aromas do

salão, da taverna, do teatro, da praça. Veria tanto quanto ouviria; estaria cercado por

tantas pessoas quanto o artista, e sujeito às mesmas reações; sua reação seria

imediatamente captada pelo músico, que por sua vez reagiria modulando sua música 
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em resposta às reações de seu público — como efetivamente ocorre em qualquer

apresentação musical, no século XVII como no XXI. Ocorre que nossa técnica aprendeu

a aprisionar o som, primeiro materializando-o nos cilindros de estanho de Thomas

Edison, passando dos formatos mecânicos para os eletromecânicos, e, num processo

improvável de abstração, dos formatos magnéticos aos digitais que hoje acessamos por

streaming. Como num passe de mágica ou de bruxaria, é como se extraíssemos a

essência da ação corpórea do músico, como o beijo do dementor extraindo o eu

profundo de Harry Potter ou como a Coca-Cola Company extraindo o néctar das frutas

e o vendendo em caixas tetrapak. Facilitamos nossas vidas: assim como absorvo a fruta

sem precisar mastigá-la, trago no meu bolso todo o mundo da música, convertendo a

ação do músico em valores numéricos discretos encapsulados em arquivos prontos para

o streaming. Agora podemos separar a música do todo no qual ela necessariamente

tinha de estar instalada se quisesse brotar e soar. Agora (quando quebramos,

analisamos, reconstruído e reproduzimos as ondas sonoras) é como se entendêssemos a

música em seu nível mais profundo. Quer dizer, por meio dessa desmaterialização cada

vez mais típica da nossa experiência, parece que extinguimos a necessidade da presença

para realmente fruir da música — julgando, iludidos, que saímos no lucro. Pois parece

que tornamos pura a experiência musical: puramente auditiva, sem os transtornos dos

outros sentidos, das outras pessoas, suas reações e interferências. Acima de tudo, sem

que a corporeidade e a personalidade do artista nos distraiam do essencial, a música ela

mesma.

Mas, ora, perdemos algo importantíssimo quando nos desconectamos da concretude de

que brotam nossa arte e o que quer faça sentido para nós. Que o leitor se pergunte:

seria mesmo uma grande surpresa se, agindo como dementores, livrando-nos dos

corpos para fruir de suas almas, acabarmos perdendo justamente aquilo que dava vida e

vivacidade à alma — o provável motivo pelo qual nós, os dementores, nos interessamos

por ela? Não me entendam mal: agradeço aos céus (e a Edison) por poder ouvir a

maravilhosa descorporificação das Variações de Goldberg gravadas por Glenn Gould

em 1955: não fosse a técnica fonográfica, elas não estariam agora em meu bolso.

Notem, contudo, que a gravação é um substituto na falta da coisa mesma: deem a

chance ao apaixonado por Bach, e ele trocaria todas as gravações de Gould para poder

espiar, de um dos cantos do estúdio da Columbia Records na 30th Street de Manhattan,

os dedos de Gould deslizando por seu piano enquanto gravava sua obra-prima. Se não

percebemos a substituição, perdemos de vista o alerta de Edmund Husserl: real é o

“mundo da vida”, aquele que efetivamente nos é dado pela percepção e vivência

cotidiana; as nossas ciências (e, eu diria, ecoando Heidegger: nossa técnica) substitui

sub-repticiamente, por idealidades, a concretude que antecede a idealidade. (Deve

haver, é claro, aqueles apaixonados por Bach que alegarão preferir a gravação à

presença. Diante deles, cessam meus argumentos — aliás, esse é um paradoxo insolúvel 
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desta filosofia da desfragmentação: a experiência completa e completamente imbuída

de sentido, quando devidamente inscrita em todos os círculos que a compõem, precisa

ignorar argumentos e justificativas retroativas: afinal de contas, estamos diante da coisa

mesma — precisamente como queriam os fenomenólogos. Desse modo, só posso dizer, a

respeito daquele que troca a experiência viva por sua reprodução técnica: que ele se

desconectou da realidade. Ou ainda: ele sucumbiu à maquinaria de ilusão que nos tem

sistematicamente feito trocar o concreto pelo abstrato; e, dessa maneira, tem-nos sub-

repticiamente desviado de nós mesmos.)

* * *

Esse caráter essencial da presença como o antídoto à fragmentação é uma lição mais

facilmente aprendida por quem faz dela experiência na arte. Num sentido que me

parece bastante rigoroso, recuperamos nossa inteireza por meio dessa experiência. De

volta ao nosso ponto de partida: Naquele 21 de agosto — e onde quer que experiências de

comunhão entre artistas e público tenham sido produzidas — o espectador se tornou a

encenação da Sinfonia capital. Quando a arte acontece, como aconteceu ali, o sentido de

cada fala ou frase musical depende da unidade entre atores, plateia, cenário, num

círculo que ao mesmo tempo se fecha para aquela experiência e se abre para a cidade, o

continente e o mundo. Nada ali é abstrato, toda ausência se converte em presença.

Nada é excluído dessa concretude. Veja, por exemplo, o que acontece com estes dois

ausentes: o passado e o distante. Sabemos, é claro, que o muro de Berlim caiu há 37

anos, a 10.000 km daqui, e que esse foi o golpe mortal para que, dois anos depois, a

1.600 km dali, em Moscou, fosse decretada a queda da URSS. Mas, seja como for, a

Rússia representada no mezanino do Cine Dom José só faz sentido pela materialização

de Moscou aqui, de modo que esses limites mais externos do nosso círculo nos

impactam diretamente, aqui no centro, no presente, na encenação da Sinfonia capital. E

os limites mais internos do nosso círculo (o teatro decadente próximo à praça da

República, na cidade e no estado de São Paulo, no Brasil etc.) nos impactam igualmente.

Assim, quando nos sentamos à copa-e-cozinha de um ajuntamento de ex-soviéticos

(estranhamente enriquecidos por bens perecíveis, estranhamente empobrecidos pela

perda de um ideal nunca realizado), somos nós (os paulistanos, não os moscovitas)

quem pensamos em nossa pobreza material e espiritual, em nossos ideais

cotidianamente abandonados em proveito de desejos jamais satisfeitos. Quando os

ouvimos elucubrar sobre Deus e religião (que ali corriam em paralelo com Stálin e

comunismo), investimos esses atores do nosso catolicismo moribundo e nosso

neopentecostalismo emergente, de nossos líderes carismáticos e do modo peculiar

como misturamos nossa fé e nossa política. No palco, os soviéticos buscam alegria

temperando seu desespero com vodca; e só os entendemos porque traduzimos seu

desespero nas nossas mágoas, e sua vodca em nossa cachaça. Ali as ideias abstratas

ganharam corpo: o nosso corpo. E é somente porque se corporificam que essas ideias 
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ganham sentido para nós. Aqui, no centro desses largos círculos, abstrações como

felicidade, Deus e pátria se fazem carne e nos levam a reconhecer (se tivermos sorte) o

que tenho tentado expressar por essa “filosofia da desfragmentação”: que não há

percepção sem projeção do sujeito no objeto, nem percepção sem reflexão do objeto no

sujeito. Ou ainda: que a experiência não é feita de polos autônomos, mas é o campo em

que um todo se constitui a partir daquilo que apenas arbitrariamente chamamos de

suas partes.

Se esse é o caso, cada um de nós é “parte” apenas com o perdão da palavra. E se

também isso é verdade, é alarmante notar quão raramente temos acesso às experiências

que nos permitiriam ver e sentir em que medida somos, mais que parte, todo. Parece

que as mais arraigadas de nossas estruturas socioeconômicas (e mais tarde tecnológicas

e culturais) atravancam nosso acesso a esse todo que somos. Chame-se como quiser

esse diagnóstico: atomização, fragmentação, tecnicização, materialismo, reducionismo,

niilismo. O fato é que o mal-estar com a civilização parece ser constitutivo desta nossa

civilização tecnológica; pois ela tende ao fragmento e, com isso, nos aliena de nós

mesmos. E, embora o teatro não seja, e provavelmente não venha a ser, o antídoto

contra as nossas mazelas, é da sua essência produzir o tipo de presença que, por vezes,

desatravanca o acesso que, em momentos menos lúcidos, parece-nos perdido. 

 * * *

Este texto se baseia em temas e imagens extraídos de The Hierarchy of Heaven and

Earth, de Douglas Harding — um dos mais profundos, e menos conhecidos, filósofos do

século XX. 

1 - O acesso à reportagem d’O Estado de S. Paulo é restrito, então copio aqui os dois primeiros

parágrafos, ainda a título de contexto, da reportagem de Edison Veiga, “O templo do sexo na telona em

SP”, de 24/09/2014: “Sobre um tapete vermelho, centenas de homens e mulheres aguardavam em uma

fila enorme que ultrapassava a calçada do cinema Jussara, no centro de São Paulo, em algum momento

dos anos 60. Eles, de terno e gravata. Elas, trajando longos impecáveis. Assistiriam a alguma nova

produção do cineasta italiano Federico Fellini naquele dia. Sem o traje social ninguém podia entrar, por

obrigação de etiqueta. A grandiosa sala de 1122 metros quadrados acomodava 1400 lugares, 400 no

balcão e outros mil na plateia principal. Localizada no número 288 da rua Dom José de Barros, era

palco para a visitação de uma sociedade paulistana que, para alguns, seria a mais bela de todas na

história. E na história ficou.

Ao longo dos cinquenta anos que se passaram, Jussara foi rebatizado como Cine Dom José. Fellini foi

substituído por Juventude Indecente 2, filme erótico cujo diretor não parece ser o maior atrativo ao

público composto em sua maioria por homens acima de 60 anos. Não há trajes sociais e nem filas, mas

a clientela do cinema erótico é expressiva, ocupando pouco mais da metade dos 600 assentos atuais, já

sem o balcão. Nas raras aparições de mulheres no local, o consenso de ‘agir com respeito’ fala mais alto

- talvez a nova regra de etiqueta imposta pelos atuais frequentadores do espaço.”

NOTAS
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2 - Anoto aqui um tema que mereceria uma discussão à parte. Quando praticadas da maneira mais

tradicional, a literatura, as artes plásticas, o cinema e (em menor medida) o teatro são artes

representativas. Em suas formas clássicas, elas buscam reproduzir algo que lhes antecede, reeditar a

presença anterior de certa realidade, reconstituir o mundo, criando em seus palcos apenas a ilusão da

presença. Mas o mundo mudou muito desde a irrupção das técnicas que tornaram possível a fotografia

e o cinema. Em particular, essas duas formas de arte deram margem a que a pintura e o teatro se

livrassem daquela sua tendência representacionista fundante (a esse respeito, e em referência apenas à

fotografia e à pintura, ver o fascinante ensaio de André Bazin, “A ontologia da imagem fotográfica”).

Isso significa que a representação já não é mais responsabilidade sua e, em par com a música, elas

podem agora ser artes apresentativas, que não reproduzem, mas criam presença em seus palcos. Isso

talvez fique mais claro na próxima seção deste ensaio: a reprodutibilidade técnica da música não cria

uma nova forma de arte, como ocorreu com a fotografia e o cinema. Eis seu caráter sui generis como

arte da presença. Enfim, a presença marcante de um quarteto de jazz tocando e encenando no palco da

Sinfonia capital indica de largada a vocação apresentativa, não representativa, dessa obra.

3 - Se, na descrição dessa nobre parcela da história da filosofia ocidental (quase todos da primeira

metade do século passado), o leitor ouve ressonâncias de pensamento oriental, terá ouvido bem. A ideia,

comum a todo o budismo, de “originação dependente” (a interdependência ontológica de todas as

coisas, e a ausência de uma substância inerente a qualquer unidade arbitrária que possamos apontar) é

a mesma que tento apresentar aqui sob outras lentes. Para além de seu impacto na filosofia

contemporânea, essas considerações (tomadas sobretudo de Nagarjuna, um contemporâneo indiano de

Marco Aurélio) têm sido aplicadas a alguns dos problemas mais fundamentais da nossa ciência, como

indica Carlo Rovelli em seu livro de divulgação sobre física quântica (O abismo vertiginoso [Objetiva,

2020]) ou, de maneira mais aprofundada, Michel Bitbol em seu De l'intérieur du monde: Pour une

philosophie et une science des relations (Flammarion, 2010) e em outras de suas obras.

4 - Ver, por exemplo, Science and the Modern World. Lowell Lectures, 1925 (The Free Press, pp. 52 e 58)

5 - Para além da filosofia, há um vibrante movimento no interior das ciências cognitivas e

neurociências, profundamente influenciado por alguns dos autores citados anteriormente (em especial

Nagarjuna e a filosofia budista, além de Merleau-Ponty e Whitehead), que busca redefinir as bases a

partir das quais se entende cientificamente o conhecimento e a relação constitutiva da mente humana

com seus arredores. O principal marco desse movimento (chamado, por vezes, de enativismo; ou,

abrangendo mais correntes, de “4E Cognition”) é o livro de Francisco Varela, Evan Thompson e Eleanor

Rosch, The embodied mind (MIT Press, 1991). Mais recentemente, o psiquiatra britânico Iain

McGilchrist se tornou um best-seller com seu The master and his emissary (Yale University Press,

2009), onde aprofunda o diagnóstico de que trata o parágrafo precedente, valendo-se de análises a um

só tempo culturais e biológicas. Varela e McGilchrist são dois desses raros cientistas-filósofos, de

aguçada sensibilidade para a arte e a cultura, de que precisamos para criar as sínteses que nos afastem

da fragmentação de que temos falado.
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Gentile
Juliano

Palco vazio, apenas cadeiras e instrumentos posicionados. Ninguém à vista, apesar do

horário cravado, conforme anunciado. É o início de uma das apresentações da

Orquestra de Música Normal, coletivo de artistas com foco na prática da improvisação.

Em cena, uma orquestra sem orquestra. 

A espera se prolonga por um tempo, até que uma pessoa sobe ao palco, pega seu

instrumento e começa a tocar sozinha. Pouco depois, outras duas se juntam e

interagem. O trio segue a música. Não demora muito para que outros artistas apareçam

em cena, alternadamente, quase na mesma proporção com que os primeiros a

abandonam. Sucessivamente, a partir da movimentação dos músicos no espaço, vão se

formando combinações que podem ser muito diferentes entre si: duos, quintetos, trios,

sextetos etc. O tamanho varia de uma a dezesseis pessoas, que é o número de

integrantes do grupo nessa ocasião. Como um caleidoscópio, as transições sonoras são

sempre notadas também visualmente, já que implicam na entrada ou saída de alguém

no palco. Assim se desenrola parte da performance intitulada Corpo Presente.  

Para a plateia, pode parecer um roteiro seguido estritamente, como um esforço

necessário de organização diante de tanta gente atuando ao vivo. Tal como em uma

orquestra tradicional, predeterminar as combinações instrumentais seria uma forma de

explorar as múltiplas possibilidades inerentes à quantidade e à diversidade de músicos

em jogo. Em outras palavras, definir quem toca com quem, e em qual momento, seria

uma tentativa de garantir que ressoem diferentes sonoridades, cores e dinâmicas.

A percepção não está de todo equivocada, mesmo em se tratando de um coletivo

dedicado à improvisação, com tamanho e formação instrumental variáveis. De fato, há

um combinado, só que não diz respeito ao conteúdo do que vai ser executado, nem ao

número de pessoas tocando a cada vez, muito menos ao momento em que as

combinações devem atuar. O roteiro, por assim dizer, refere-se à postura no palco, e

também fora dele. 

Resumidamente, nessa performance a única orientação é a restrição de só tocar quando

estiver em cena. Ou seja, se não for para tocar, não entre. Por extensão, quando estiver

tocando, tão logo finalize a sua ideia, deve-se sair do palco. Esse tempo dura o quanto

dura o que se propõe: uma longa melodia ou uma nota curta e assertiva, uma

CORPO PRESENTE
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progressão harmônica ou um espasmo dissonante, uma levada rítmica, um som

pontilhado, uma textura contínua atravessando todos os acontecimentos sonoros.

Qualquer que seja o material, a decisão cabe ao músico. O ponto de partida é uma

diretriz extremamente simples, mas que lança algumas reflexões sobre o flerte entre

música e cena. 

Estar fora do palco enquanto a performance acontece permite assistí-la. Dessa forma,

ainda que por alguns momentos, os músicos tem a chance de transitar entre os papéis

de artista e público. É como olhar e ouvir a si mesmo enquanto grupo num espelho

sonoro. Além disso, não estar com o instrumento a postos o tempo inteiro reduz

consideravelmente o ímpeto maquinal de tocar, o que é comum no contexto da

improvisação. Com isso, a atenção adquire outro patamar. Afinal, o deslocamento até o

palco para pegar o instrumento coloca o artista em destaque na cena. 

Implicitamente, esse recurso pode livrar o músico da função de ficar tateando até se

“encaixar” no contexto. Ou ainda, da ideia de que um espaço em branco deve ser

sempre preenchido. Por exemplo, se tiverem apenas duas pessoas tocando, num grupo

de dezesseis, isso pode soar interessante, sem que seja necessário outro elemento. Nesse

caso, quem está fora também está performando, na medida em que evidencia aquele

acontecimento sonoro ao tomar a decisão de não interferir. Levando ao extremo, se

essas mesmas duas pessoas pararem de tocar e ninguém mais entrar, restará o silêncio.

A cena do início se repetirá, sem obrigatoriamente implicar no fim da música. O

pressuposto é o de que escutar também é performar. 

O exemplo de Corpo Presente traz para primeiro plano a dimensão cênica latente em

toda música ao vivo. Foi concebida para ser aplicada a um tipo de música criada em

tempo real, mais especificamente a chamada improvisação livre, que procura evitar um

idioma ou gênero específico. Ainda assim, ela reverbera outras experiências musicais

que exploraram a relação entre música e cena, tomando essa última como algo

estrutural. 

Só para ficar em dois exemplos, vale citar o teatro instrumental do compositor

argentino Mauricio Kagel que, em obras como Match e Sur scène, dá ao ato de tocar um

valor cênico e crítico, questionando o ritual do concerto. O outro é John Cage, que

amplia o espaço performático para incluir o acaso, o ruído e o silêncio. O gesto do

performer, mesmo o de não tocar, torna-se parte da experiência estética. Nessa

teatralidade da escuta, é sempre uma referência a peça 4’33’’, na qual o intérprete é

instruído a não produzir sons intencionalmente.

Corpo Presente tem sido apresentada em diferentes contextos, com parâmetros e

indicações que podem variar de acordo com a situação, mas mantendo uma orientação

fundamental, um acordo cênico que guia a experiência musical. Foi concebida como um

dos desdobramentos das práticas de criação coletiva na improvisação livre. Uma

estratégia, enfim, para gerar modos de interação e escuta.
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Esta seção reúne transcrições de fragmentos de uma série de encontros realizados

pela Cia. LCT em conjunto com o Quarteto ADV, inspirados pelo livro Produção de

Presença, do teórico alemão Hans Ulrich Gumbrecht. Mais do que um exercício

acadêmico, esses diálogos buscaram expandir as noções de "representação" e

"presença" em diversas práticas artísticas contemporâneas — da performance à

música, da dança ao vídeo, da cenografia à psicanálise.

Gumbrecht propõe uma abordagem dos fenômenos culturais que não se reduz

exclusivamente ao sentido e à interpretação. Ao cunhar a expressão "materialidade

da comunicação", ele aponta para um modo de percepção que se dá através da

matéria, do espaço, do que afeta nossos sentidos de forma não mediada pelo

conceito ou pela cultura — um afetar que é, portanto, vazio de conteúdo prévio. A

presença, nesse sentido, não designa fundamentos ou origens, mas emerge como

experiência viva, em tensão com o princípio da representação.

Os encontros aconteceram entre novembro de 2024 e março de 2025, de maneira

virtual, e contemplaram a primeira etapa do projeto O fim do homem. O que segue

abaixo são pequenos trechos transcritos dessas conversas com artistas e

pensadores — vozes que investigam, cada uma à sua maneira, como a presença se

manifesta, resiste, se instaura ou escapa nas práticas cênicas, sonoras e visuais

contemporâneas. São reflexões que atravessam o corpo, a memória, o som, o

espaço e o tempo, convidando-nos a experimentar o teatro e a arte não apenas

como produção de sentido, mas como produção de presença.

produção
presença

3131



WAGNER
SCHWARTZ
corpo & presença

Para mim o que é

interessante é a conjunção, é

o "e". Não é nem o corpo nem

a presença, mas o "e" que

está ali no meio ligando os

dois. Não a condição - corpo

ou presença [...]. Se você

escolhe os dois, você aprende

a lidar com essa dualidade de

outra forma, mais orgânica e

menos calculada.

Você só consegue fazer um

trabalho artístico porque você se

apropriou de alguma coisa que

você viu. Quer dizer, nada é você

quem criou. Não existe nada que

não possa ser apropriado. Tudo

isso para discutir essa presença,

para tentar imaginar quais são

essas presenças. Se ela está em

cena ou se ela está fora de cena?

Ela precisa ser completamente

colada ao ato do fazer artístico, ao

objeto artístico, ou ela pode ser

desconectada desse objeto?

Quando eu pensei em presença, eu

não pensei em uma produção

escolar, estratégica, calculada. Mas

eu fiquei pensando se ela já não é

integrante deste complexo todo

aqui que a gente chama "corpo". E

se não é essa tal presença que a

gente deve acionar em contextos

que são imprevisíveis, para que ela

seja tangível, palpável etc.

É como se houvesse uma estrutura

intelectual que jogasse o objeto

artístico para frente. Quer dizer,

não era o objeto artístico que

promovia as conversas, mas era

como aquele projeto que era

pensado principalmente dentro da

academia - esse pensar acadêmico

- que influencia o que vai para a

cena [...], e parece que a presença é

alguma coisa calculada e

construída, e esse é um grande

problema do meio acadêmico-

artístico [...]. Para o artista, isso

distancia da presença porque

distancia do corpo. Se você começa

a se olhar de fora, você começa a

falar sobre aquilo que você vê.

Então você já não é mais o artista

que cria, mas é o artista que vê e

analisa a sua própria criação [...], é

uma coisa estrategicamente

configurada para matar aquilo que

o artista pode produzir.

Hoje o que se diz é: quem está na

cena? Se é um corpo preto, se é um

corpo branco; se é um corpo velho,

se é um corpo jovem; de onde vem;

é rico, é pobre; tem herança, não

tem... E se eu sou desclassificado

para estar em cena, tenho de

procurar um corpo classificado

para estar em cena, para dar lugar

a este corpo. Os problemas sociais

estão tão grandes que a gente

parece que está precisando

resolvê-los até no meio da arte,

que é um mundo em que a gente

pode exercer o imaginário tal qual

ele é - quer dizer, fazer a ferida

aparecer na sua forma mais bruta

e ficcional, tomar o corpo de

alguém. Eu entendo quando a

gente fala de apropriação cultural

hoje, mas eu entendo também que

toda arte é uma apropriação

cultural. 
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ANDREIA
YONASHIRO
dança & presença

Aí eu fiquei pensando: onde

se dá o âmbito das

atualizações narrativas

cosmológicas da nossa vida

urbana. Comecei a perceber

que apertar um interruptor e

acender a luz é um gesto que

se repete todos os dias, e que

isso imprime em você, ou

constrói em você, uma

percepção de corpo, de

mundo, de ciência, de

existência e de luz, que você

tem que enxergar.

Tem uma antropóloga que eu

estudei, a Aparecida Vilaça. Ela

tem um texto que se chama

Corpos cronicamente instáveis. A

ideia que ela vai trazendo é de

como, por oposição, por contraste,

a gente vê como a nossa cultura

ocidental tenta forjar uma ilusão

de estabilidade do corpo. Existem

muitas técnicas e tecnologias para

fazer com que a gente acredite que

o corpo está estável, que a coisa

está lá controlada e contida. Ao

passo que há uma cultura

(ameríndia) que se junta e vive

junto, vivendo radicalmente as

transformações do corpo como o

grande lugar, por exemplo, de

instaurar uma força de coesão

política, que faz as pessoas

perceberem as relações de poder e

que estabelece aquilo como um

coletivo, como uma comunidade.

Então é isso: o acontecimento se

dá no gesto nessas sociedades,

porque é de você apagar o fogo de

um jeito que a história se faz

presente. Você pega o fogo e

coloca na água; você não pega o

fogo, assopra. A criança não sabe

disso. O adulto sabe disso. Tem

uma hora em que o adulto vai ter

que dizer isso para a criança, e aí a

criança vai começar a saber disso.

Então, a transmissão da história

não começa no momento em que

ele usa as artes verbais para contar

uma história. A história já se faz

presente no corpo, porque ela

sempre apagou o fogo daquele

jeito.

Para ir ao banheiro, você tem que

enxergar; para fazer qualquer

coisa, você tem que enxergar. E

não vai ter prática somática que

mude como você se relaciona com

a luz elétrica, e como viver

dependente dela define como você

pensa o mundo. Ah, então eu não

vou mais acender a luz. Eu

também não acho que seja sobre

isso, mas somos meio alheios a

várias coisas que nos constituem.

E vivemos um âmbito de teorias e

questões que, sim, estão presentes,

mas não são as únicas, e convivem

com várias camadas e dinâmicas

de fazer o mundo que são

igualmente importantes,

igualmente fundamentais. Mas

fomos ensinados a não olhar para

elas.
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"é justamente o fato de o gesto ser

insignificante que faz com que ele

insista em continuar”

Tenho refletido há alguns anos

sobre essa fala do Lévi-Strauss, e

observo como ela é precisa para

pensar essa duplicidade do

insignificante — não como

ausência de significado, mas como

ausência de valor, como aquilo que

passa despercebido.

A insignificância do gesto é o que

o protege. Ela tem o poder de

protegê-lo porque evoca uma força

de repetição, geração após geração.



SERGIO
ABDALLA
composição & presença sonora

Som não é tátil e, apesar de

ocupar espaço, pode ocupá-lo

junto a outras coisas, e

música não é som, e tocar

música não é ouvir música, e

composição é uma forma de

ausência, e improvisação não

é improvisada, e a plateia

não vê sua presença, ela vê

você.

Essa coisa de fazer manufatura de

dispositivos novos que a gente não

domina e que no fundo não são

instrumentos ainda, porque eles

ainda não têm modos certos de

tocar e modos errados de tocar e

que podem virar uma coisa

interessante, é um jeito de abrir e

de simplesmente explodir as

possibilidades do que você vai

fazer ali no palco. Boa parte das

vezes explode no nível de que a

gente fica sem controle, então

muitas vezes a performance é toda

meio igual porque a gente não

domina o que está acontecendo,

mas é interessante quando alguém

consegue aterrissar um pouco e

fazer algo que tem uma cara de

uma peça ou de uma apresentação

fechadinha ou que fica

interessante.

Quando um performer para de

prestar atenção à imagem que

quer projetar, quando ele esquece

que existe uma câmera, esse

performer possivelmente está

totalmente presente. Não faz mais

recurso a fatores externos às suas

ações, intenções, sensações.

Usando do excesso de esforço ou

de outro método, a pessoa em

evidência possivelmente esquece

por um instante que está em

evidência. Nisso, ela pode se tornar

mais presente, acessando menos a

virtualidade das possíveis ações a

se tomar, das possíveis

consequências... Porém,

paradoxalmente ou não, ela já não

sabe mais quem está à frente, qual

cara ou som essas pessoas estão

fazendo, já não sabe mais qual o

'clima da sala'. Nisso, está, mais do

que nunca, ausente.

Para cada situação, para cada

momento histórico, a coisa que vai

tirar a gente do chão, do centro, do

controle do fluxo dos

acontecimentos vai ser uma

diferente. Vai passando o tempo,

vai mudando. Hoje a gente

conhece mais ou menos esse som,

a gente consegue improvisar mais

ou menos nesse estilo, tal... Porque

isso já tem cinquenta e tantos

anos. Mas certamente tem coisas

hoje que ainda não têm uma

imagem muito clara, e que, se a

gente quiser propor para alguém

fazer, vão demandar um transe.

Uma sequência aparentemente

infinita de gestos e de comandos e

de concentração que vai impedir

que ele consiga controlar o que vai

acontecer em seguida.
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HELENA
VIEIRA
presença, gênero & psicanálise

O que temos é um sistema

complexo de produção do

gênero, em que somos, ao

mesmo tempo, fazedores e

vítimas do gênero. Somos

interpelados pelo ato dos

outros, mas também

fabricamos gênero. Somos

agentes e objetos do gênero.

Ele age sobre nós e nós

agimos sobre ele — em

relações muito complexas.

Tem um teórico decolonial

chamado Ramón Grosfoguel (...)

que vai desenvolver uma noção

que é a de "cumplicidade

subversiva". (...) É importante

lembrar que, se a violência

colonial fez muita coisa com a

gente, nós somos também fruto da

violência colonial. (...) Então,

sobretudo para nós, latino-

americanos, na nossa alma

residem o algoz e a vítima — estão

aqui tensionados e tensionando, e

nos tensionando. Então a violência

colonial também nos funda,

naquilo que alguns teóricos

decoloniais podem chamar de

ferida colonial.

A nossa linguagem produz gênero

o tempo todo. E nós, mesmo

quando desconstruídos, também

produzimos. Eu vivo surtando com

perfume, por exemplo, eu falo:

"Gente, quinze anos de estudos de

gênero e eu ainda separo perfume

masculino e feminino. Eu me sinto

horrível se usar um perfume

masculino." (...) Nós não

escapamos do poder, como diz

Foucault — o gênero nos constitui

de alguma forma. Essas práticas

que nós repetimos a vida toda

fizeram aquilo que nós somos — é

quando a linguagem se transforma

em carne, é um pouco isso. Nós

somos um corpo feito de texto,

mas de um texto que já virou

carne.

Acho importante trazer Butler

aqui, não é? A ideia de que o

gênero é algo que nunca se faz

efetivamente — ele está sempre se

fazendo, é sempre um processo

cotidiano. Ela vai cunhar a ideia de

que o gênero é performativo — o

que significa isso? Às vezes,

quando falamos, construímos

realidades que antes não estavam

dadas. Existem atos de fala que

criam uma realidade que não

estava posta anteriormente.

Quando pensamos numa ética

política do gênero, estamos

pensando em pequenos atos de

subversão que vão transformando

nossa concepção de gênero e

sexualidade, porque constroem

outras práticas.

A psicanálise também é uma

prática de gênero, porque trabalha

produzindo gênero. Quando

funciona tentando conter as

formas de subversão ou

transgressão, ela atua como uma

força corretiva. E aí isso é

importante: as normas de gênero

estabelecem como devemos agir.

Quando negociamos, subvertemos

ou rompemos, existe um custo,

porque elas desenvolvem

mecanismos de verificação da

normalidade — formas de controle

que penalizam quem escapa dessa

normalidade.
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WELINGTON
ANDRADE
estética & presença

"Quando um homem fala a

outro que não o compreende

e o que fala não compreende

nada, isso se chama

metafísica." — Cândido ou o

otimismo, Voltaire

Para mim, o fascinante é ir ao

teatro sem o compromisso de ter

que compartilhar um sentido, um

entendimento do que acontece em

cena. É claro que sei que uma certa

visão crítica de esquerda costuma

tachar essa experiência de

alienação — como se, quando o

artista não propõe algo com um

sentido definido, ele estivesse

alienado das lutas políticas atuais.

Isso é uma bobagem, uma

armadilha retórico-discursiva.

E, frente a um mundo de sentidos

que ruíram, o que sobra senão o

encontro e a presença? É isso: os

significados se transformam, e nós

também somos constituídos pelos

significados do nosso tempo.

Habitar um tempo e um mundo

que não o próprio significa estar

numa relação de dessignificância

radical, onde nem o que você

pensa ou sente faz sentido, nem o

que o mundo se apresenta como

sentido te afeta. Nesse lugar da

dessignificância radical, só resta o

encontro — e o encontro com a

memória. E a memória, para mim,

é uma das coisas mais ricas que

existem.

Acreditamos que espírito, mente,

profundidade e significado aderem

à interpretação. Já matéria, corpo,

superfície e significante resistem à

interpretação. E é justamente

quando há resistência que a

literatura, de fato, se faz.

Somos uma sociedade

informacional, informativa e

hiperinformada; no entanto, essa

abundância de informação não

garante acesso a conteúdos

críticos, à consciência ou a uma

mudança radical de pensamento.

Parece ocorrer exatamente o

contrário: quanto mais informados

somos, menos aptos estamos a

compreender o mundo em sua

complexidade.

Há uma espécie de véu no

pensamento cartesiano que supõe

que garantir acesso a uma

interpretação, a um sentido ou a

uma linguagem seria o mesmo que

esclarecer o humano. Mas não é

assim.
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A gramática não vira semântica. A

gramática insiste em ser gramática

— no Jogo da Amarelinha do

Cortázar. A literatura europeia, a

literatura edificante, bem-

pensante, arrogante, nunca quer

ser gramática. Ela quer estar

sempre a serviço de uma

semântica. Cortázar diz que a vida

é um jogo, e jogo não se interpreta;

jogo se joga.

No final de A Paixão segundo G.

H., Clarice escreve que a

desistência é uma revelação. Ela

diz: revelar é a gente desistir de

entender. E a última frase é: “eu

não entendo e adoro”. Então o

professor Benedito Nunes deixa

claro que Clarice está fazendo uma

literatura que é pura materialidade

linguística, sem qualquer intenção

de revelar alguma verdade da vida.



CHRISTINE
GREINER
performance & presença Há um autor japonês

chamado Shigeru Kuriyama,

estudioso de história da

medicina, que faz uma

definição interessante de

presença: ela nada mais é do

que um tônus muscular. Não

precisa complicar. Seja

dando uma palestra, em cena

ou resolvendo uma questão

com outra pessoa, ter

presença é ter um tônus

muscular. (...) E o que faz o

tônus muscular aparecer é o

desejo, a vontade — não

apenas a ginástica.

O autor francês Alain Berthoz escreveu

livros sobre empatia, decisão e o

sentido do movimento. Ele propõe que

o movimento — não apenas o visível,

mas também os internos do corpo —

deveria ser considerado o primeiro

sentido, aquele que conduz tudo. Em A

Decisão, Berthoz argumenta que

quando achamos que vamos tomar

uma decisão, normalmente ela já está

tomada — só não nos demos conta

disso. Ele dá o exemplo de quando

tropeçamos na rua: o corpo soluciona o

problema antes que possamos pensar

conscientemente. Assim como o

sistema sensório-motor age antes da

consciência nesses momentos

cotidianos, muitas decisões já foram

tomadas antes da formulação

consciente. Berthoz, como Alva Noë e

Damásio, está interessado naquilo que

não está explícito e não se responde

objetivamente — nas narrativas que não

se organizam de forma linear, mas que

têm potência de instaurar experiências

e mudanças.

Lapujade cita Souriau em seu livro:

"Experimentar é a melhor forma

possível de tentar responder a

perguntas não formuladas. Somente ao

responder saberemos qual era a

pergunta que não chegamos a elaborar.

Cada gesto será, então, uma proposição

de existência. Para uma existência ter

realmente um modo de existência, ela

precisa ser instaurada." Quando

pensamos em uma peça de teatro, uma

performance ou experiência artística

que vai lidar com um contexto que não

existe mais, ele precisa de alguma

forma ser instaurado. Essa instauração

seria um modo de presença. Como

você presentifica algo que já foi? O

luto, por exemplo, é instaurar um modo

de presença para aquela vida que não

existe mais. Esse tempo apressado que

precisa responder tudo rápido

impossibilita esse modo de

instauração. A ideia da fabulação, da

instauração de modos de existências e

subjetividades, tem uma certa

opacidade que é bem potente.

No pensamento marxista havia uma

diferença entre trabalho material e

trabalho imaterial. Marx dizia: o

trabalho material é aquele que vai

produzir coisas. Então você trabalha

numa fábrica e vai produzir um carro

ou móveis. Você produz produtos. E há

um tipo de trabalho em que o que se

produz é o próprio processo de

trabalhar. Então ele dava o exemplo do

pianista: o que o pianista produz é o

processo dele de criar música. O

trabalho intelectual também é esse que

estamos fazendo agora, estamos

conversando, não há um resultado

disso, não há uma coisa específica que

é produzida. É a produção do

pensamento. E Marx chamava isso de

trabalho imaterial porque não tinha

essa materialização concreta. Só que

um grande marxista, Antônio Negri,

que escreveu extensivamente sobre

trabalho imaterial, no final da vida

repensa isso. Ele diz que talvez esse

nome de imaterial não seja bom,

porque não há trabalho mais concreto

que o trabalho imaterial. Porque o

trabalho imaterial é um mergulho na

concretude, é um mergulho no

processo.
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dramaturgia do Primeiro Movimento da obra
Sinfonia Capital - em tempos de segunda mão

O texto a seguir discute uma

forma de conceber a dramaturgia

em experiências de criação

coletiva, desenvolvidas sem a

figura de um diretor cênico. Na

adaptação do livro O fim do

homem soviético, de Svetlana

Alexievich, a Cia. LCT e o

Quarteto ADV elaboraram quatro

movimentos que dialogam

diretamente com a estrutura e o

princípio organizativo de uma

sinfonia. 

A maior parte dos textos falados

em cena tem origem na obra de

Alexievich, mas o trabalho

dramatúrgico não se orienta pela

fidelidade à narrativa ou à estética

literária. Ele se constitui, antes,

como um exercício de composição:

a ordenação dos fragmentos

textuais segundo as necessidades

da cena e da forma sinfônica, na

tentativa de instaurar um novo

campo de significação a partir do

material original.



Sinfonia Capital - em tempos de segunda mão

a partir do livro O fim do homem soviético, de Svetlana Alexijevich

adaptação - Carlos Canhameiro

1º Movimento

Daniel G. - Não é todo dia que um marechal do império comete suicídio… se enforca em

um radiador no Krémlin… Por que ele quis ir embora? O país dele estava indo embora, e

ele quis ir junto, ele não conseguia mais se ver aqui. Ele… eu acho… já imaginava como

as coisas seriam. Que destruiriam o socialismo. Que aquele papo furado terminaria em

sangue. Em roubo. Uns comunistas julgariam outros comunistas. Que mudariam o

nome de Leningrado… Que viraria moda xingar o Partido. Que começariam a andar pela

rua com cartazes: ‘Morte ao Partido!’. O país morrendo, e eles estavam felizes. Destruir!

Derrubar! Mas ele… Ele era um comunista idealista, romântico. Acreditava que o

comunismo tinha chegado para ficar. Hoje é uma noção absurda… idiota… Ele não

conseguia acreditar que pudesse existir o capitalismo aqui. Com o nosso povo soviético,

com a nossa história soviética. Viu aqueles jovens abutres começando a se agitar… os

pioneiros do capitalismo… Que na cabeça não tinham Marx ou Lênin, só dólares… Que

golpe é esse, sem nenhum tiro? Ele não conseguia se conformar com o fato de que logo

tudo seria pisoteado: o regime soviético, a grande industrialização… a grande Vitória…

Ele achou que logo também viriam atrás dele. Dizem que foi assassinato! Mas eu não

acredito nisso. Parece que tem uns boatos… uns fatos… diz que o barbante não dava… e

a chave estava do lado de fora do gabinete… Falam de tudo… As pessoas adoram um

mistério palaciano. Não se deve acreditar em relatos. As pessoas estão erradas em

confiar tanto assim no ser humano… na verdade humana… A história é a vida das

ideias. Não são as pessoas que escrevem, é o tempo que escreve. E a verdade humana é

um prego em que cada um pendura o seu próprio chapéu. O nosso tempo é infame. É

vazio. Estamos cobertos de trapos, de videocassetes. Onde está o grande país? Se

acontece alguma coisa, hoje nós não venceríamos ninguém. Nem o Gagárin teria

voado... Posso imaginar o que o Marechal suportou. Um comunista… Veterano de

guerra… Um marechal soviético… So-vi-é-ti-co!!

Rodrigo - Enterrem Lênin, e sem honras.

Paula - Lacaios dos americanos! A troco de que venderam o país?

Carlos - Meu amigo, vocês são uns idiotas…

Michele - Têm medo de dizer logo ao povo que estamos construindo o capitalismo?

Todos estão dispostos a pegar em armas, até a minha mãe, dona de casa.

Carlos - Dá para fazer muita coisa com uma baioneta, mas sentar em cima dela é

desconfortável.
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Rui - Já eu passava com os tanques por cima desses malditos burgueses!

Rodrigo - Quem inventou o comunismo foi Marx, um judeu…

Michele - Só uma pessoa pode nos salvar: o camarada Stálin.

Paula - Se ele voltasse por dois dias que fosse… Fuzilaria todos eles…

Rodrigo - Essas putas do Stálin! O sangue nas mãos de vocês nem esfriou ainda.

Muller - A Grande Rússia não se faz sem o grande Stálin.

Carlos - Cagaram no cérebro do povo…

Paula - É como ele disse: a verdade humana é um prego em que cada um pendura o seu

próprio chapéu.

Guilherme - Os últimos anos soviéticos. Do que eu lembro? Uma sensação de vergonha

que não passava.

Beto - Stálin não tocou nas pessoas simples. Quem perdeu a cabeça foram os chefes.

Rodrigo - Esses vermelhos do KGB! Logo vão chegar ao absurdo de dizer que não tinha

campo nenhum. Meu avô era zelador.

Rui - E o meu era agrimensor.

Paula - O meu era maquinista…

Carlos - Eu sou uma pessoa que bebe. Por que eu bebo? Não gosto da minha vida.

Michele - Para mim a questão é mais concreta: onde eu quero viver, num grande país ou

num país normal?

Paula - Um ideal grandioso exige sangue. Hoje ninguém quer morrer por alguma coisa.

Beto - O russo precisa acreditar em alguma coisa… Acreditar em algo luminoso, elevado.

Paula - O socialismo fazia as pessoas viverem na história… Fazer parte de algo

grandioso…

Rui - Porra! Nós somos tão espirituais, somos tão especiais.

Carlos - E do que eu tenho que me arrepender? Cada um se sente vítima, mas não

cúmplice.

Beto - Nós não tivemos democracia.

Rodrigo - E nós aqui somos lá democratas?

Guilherme - Democracia! É uma palavra engraçada na Rússia. Putin é um democrata: é

a piada mais curta de todas.

Rui - Eu não votei nesses canalhas, votei em outros canalhas!

Paula - A Rússia só pode ou ser grande, ou não ser coisa nenhuma.

Carlos - Mas para que é que eu preciso de um país grande, cacete?

Rodrigo - Para nós é sempre assim: ou queremos uma constituição, ou caviar com raiz-

forte…

Paula - Precisamos de um exército forte.

Michele - Todos vocês queriam que viesse o capitalismo. Sonharam! Agora não gritem

que foram enganados. 

Rui - Pois é, começou o capitalismo de verdade. Com Sangue.
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Guilherme - Como eu invejo as pessoas que tinham um ideal!

Paula - Quero uma Rússia grande! Eu nem me lembro dela, mas sei que existiu.

Carlos - Era um país grande com filas para pegar papel higiênico… 

Rodrigo - Ao contrário do que disse Marx, depois do socialismo estamos construindo o

capitalismo.

Daniel G. - Ninguém sabe a verdade sobre o golpe. Todo mundo mente. O aparato

burocrático é uma máquina de manobra… A burocracia não tem princípios. O mais

importante é ficar sentadinho no lugar, para continuar recebendo como sempre um

suborno aqui e acolá. A burocracia é o nosso forte. Lênin já dizia que a burocracia era

pior que um contrarrevolucionário. A única coisa que importa é a fidelidade pessoal:

não se esqueça de quem é o seu patrão, quem é a mão que alimenta.

Rodrigo - Que deus não me permita viver em época de mudanças. 

Paula - Meu pai viveu até os noventa anos. Dizia que na vida dele não tinha acontecido

nada de bom, só a guerra.

Michele - Na nossa classe estudava uma menina pobre. Passou o ano inteiro usando o

mesmo vestido. E ninguém tinha dó dela. Virou uma vergonha ser pobre, e muito

rápido…

Rodrigo - Ninguém vai conseguir me convencer de que nós recebemos a vida só para

comer e dormir bem. E que um heroi é aquele que comprou alguma coisa em um lugar

e a vendeu em outro por três copeques a mais.

           Muller - Nós falamos o tempo todo sobre o sofrimento… Esse é o nosso caminho    

           do conhecimento. 

           Beto - Somos tão calejados, tão surrados.

           Muller - Temos a nossa própria língua… A língua do sofrimento…

Paula - Estamos sobre os escombros do socialismo.

Carlos - A nossa desgraça está toda no fato de que os carrascos e as vítimas são as

mesmíssimas pessoas.

Michele - O comunismo é como a lei seca: a ideia é boa, mas não funciona.

Rodrigo - Quando eu acreditava no comunismo, não precisava de igreja. Mas a minha

esposa vai comigo porque na igreja o padre fala ‘minha amada’ para ela.

Guilherme - Não me interesso por política. Fico longe desse show. Mas gosto do Stálin.

Rodrigo - Ao nosso falecido camarada! Um gole amargo. (Todos se levantam.)

Beto - Que descanse em paz…

Daniel G. - Gorbatchóv… sem ele nós viveríamos até agora na União Soviética. Éramos

uma superpotência. Venceríamos qualquer guerra. O Stálin criou um Estado

impenetrável por baixo, mas vulnerável por cima. Gorbatchóv foi o coveiro do

comunismo… Abandonou todo mundo. Aquele ali não gostava do Exército. Nosso país
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era um país bélico, ideologia bélica. O soldado russo não tem medo de morrer. Mas aí

tudo mudou… Gorbatchóv só falava ‘os inimigos da abertura’ e ‘os inimigos da

perestroika’. ‘Diletante’, ‘o Gandhi russo’… Para os americanos nós éramos ‘o império

do mal’, e o nosso comandante em chefe parecia um monge budista. O nosso Estado

sempre existiu em regime de mobilização. Não foi pensado para uma vida pacífica.

Você acha que nós não poderíamos ter feito sapatos femininos? Videocassetes? Em dois

tempos. Mas nosso objetivo era outro… O povo espera coisas simples. Comida e um

tsar! Nosso país tem uma mentalidade tsarista. Nós não precisamos de uma bomba

nuclear, precisamos de um tsar. Ivan Grózny no resto do mundo é Ivan “o terrível”.

Gorbatchóv não queria ser um tsar. Gorbatchóv entregou o poder sem sangue. Veja, o

Krémlin tinha um cozinheiro próprio. Todos pediam caviar negro, arenque, mas o

Gorbatchóv pedia mingau. Saladinhas. Ele e a esposa faziam dieta, dias de jejum. Ele

amava muito a esposa, algo nada soviético. Passeavam de mãos dadas. Já o Iéltsin, por

exemplo, logo de manhã pedia um copinho e uns pepinos. Isso sim é coisa russa.

Rodrigo - Os nossos netos teriam perdido a Grande Guerra Patriótica.

Muller - Eles leem outros livros e veem outros filmes.

Paula - Os romances russos não ensinam a ter sucesso na vida. Ficar rico… Os herois de

Tchecov ficam o tempo todo tomando chá e reclamando da vida. 

Michele - A arte ama a morte, e a nossa arte ama especialmente. Por que é que nós

quase não temos comédia?

Paula - Lutamos, matamos, e por quem? Pelo Stálin? Foi por você, seu idiota!

Rodrigo - Trouxeram o comunicado de falecimento do meu pai, e eu na hora pedi para

ir para o front.

Muller - Estão pilhando a nossa pátria soviética… vendendo… Se nós soubéssemos que

ia dar nisso, teríamos pensando melhor…

Rodrigo - Nós éramos um grande país…

Rui - A Rússia não é Moscou.

Paula - A mãe Rússia é grande e farta demais para alguém colocar ordem nela.

Beto - Em cinco anos pode mudar tudo na Rússia, mas em duzentos anos, nada. 

Carlos - Paisagens intermináveis, mas mentalidade de servos…

Paula - Os bandidos viraram os patrões enquanto os inteligentes viraram os idiotas.

Carlos - À nossa pátria! À Vitória! O copo inteiro! (Batem os copos.)

Rodrigo - Pátria ou morte!

Michele - A mulher russa nunca teve um homem normal.

Muller - O Stálin tinha um plano: mandar para a Sibéria três milhões e meio de

prisioneiros!

Michele - Esse maldito ano de 1941…

Beto - Se uma pessoa pega uma arma na mão, ela já não é boa. Não consegue.

Paula - Fale tudo… agora já pode…

Beto - Não tenho o costume…
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Carlos - Até no front nós tínhamos medo de falar francamente um com o outro.

Rui - Minha mãe trabalhava numa panificadora, lá tinha controle, e acharam nas luvas

dela migalhas de pão. Deram dez anos de prisão.

Beto - Que herois somos nós? Nunca fomos tratados como herois.

Paula - Antes nossa vida era uma bela merda, mas depois ficou ainda pior!

Carlos - E na televisão mostram como os alemães vivem. Muito bem! Os vencidos vivem

cem vezes melhor que os vencedores.

Michele - Uns ficaram com a rosquinha, outros com o buraco da rosquinha.

Paula - Como os soldados russos chegaram até Berlim? É que os soldados russos não

são tão corajosos a ponto de recuar!

Rodrigo - Eu fui, sou e continuarei sendo um comunista! Sem o Stálin e sem o Partido do

Stálin nós não teríamos vencido. Democracia, merda nenhuma!

Daniel G. - É claro que o Gorbatchóv assustava os ‘velhinhos’… Mas ele queria tanto ser

amado… queria tanto que os hippies franceses usassem camisetas com o rosto dele… Os

interesses do país foram entregues de maneira medíocre e vergonhosa. O mundo ficou

unipolar, agora ele pertence aos Estados Unidos. “Eu concordaria em viver num

chiqueiro, se nele tivesse pelo menos o poder soviético”. Confesso que também não li

Lênin. Só um soviético entende um soviético.

Paula - Um comunista é aquele que leu Marx e um anticomunista é aquele que

entendeu!

           (preparam conservas de tomate)

Paula - A primeira coisa que sumiu foi a nossa amizade… Todos de repente tem afazeres

Todos - Precisamos ganhar dinheiro.

Daniel G. - Estou lendo Trótski, Minha vida. Lá está bem retratada a cozinha da

revolução… mas também era uma figura ambígua… Como todos, estava disposto a jogar

as pessoas na fornalha. Educação na base do fuzilamento. Stálin não foi o primeiro a

pensar nisso. Todos eles eram pessoas de guerra. Lênin tem uma observação: as

revoluções acontecem quando elas mesmas querem, não quando alguém quer. É… E aí…

essa… perestroika… Nós deixamos tudo isso escapar das nossas mãos… Por quê? No alto

escalão do poder tinha muita gente inteligente. Mas a impressão geral era a seguinte: é

dar uma arrumada e seguir em frente. Não sabíamos a que ponto o nosso povo estava

cansado de todas as coisas soviéticas. Nós mesmos acreditávamos pouco no ‘futuro

brilhante’, mas acreditávamos que o povo acreditava… A China não ruiu. Nem a Coreia

do Norte. Até a pequena Cuba ficou de pé, e nós estamos desaparecendo. Destruíram

aquilo em que éramos mais fortes. Nosso espírito. O sistema apodreceu. Onde está

nosso grande país? Se tivesse acontecido uma guerra, nós teríamos vencido. Se tivesse

acontecido uma guerra…
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Programa de improvisação silenciosa

Guilherme Marques

Toca quem quiser

Foco nos detalhes de: ruído, timbre, notas, harmônicos...

Uma restrição: o limite de intensidade é dado pelo alcance

do baixo acústico não amplificado 

Foco no controle: cautela, escuta ativa, cada som vale tudo...

Uma restrição: toda intervenção parte e volta para o

silêncio, que pode ser abrupto ou em fade out 

 Foco na intenção: intervenções e proposições individuais...

Uma restrição: as ideias individuais precisam se manter de

pé por si só, ainda que interagindo com os outros

Foco na estrutura / forma: não há proposta a priori...

Uma restrição: é importante estarmos conscientes do

percurso improvisado enquanto o realizamos

Foco na memória: composição da improvisação +

performance da improvisação + senso de presença da escuta  

Uma restrição: uma FORMA sem DISCURSO sobre SOM

https://www.youtube.com/watch?v=m_5m9H8sOd4
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Forma musical sinfonia 
umas das matrizes da Sinfonia Capital

Prelúdio
(introdução de temas e sonoridades, em forma mais solta, precedendo o

efetivo início da sinfonia, durante a entrada dos espectadores na sala)

1º movimento
(andamento médio-rápido, alta intensidade, afeto épico)

2º movimento
 sobre o amor (andamento mais lento)
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Interlúdio
(em uma interrupção do fluxo da sinfonia (de caráter coletivo), a apresentação de

4 solos que se alternam a cada apresentação; a cada dia, o solista é
acompanhado por um músico, em improvisação livre)

3º movimento
Scherzo (jogos)

(contrasta com os movimentos anteriores pelo afeto mais leve ou mais
dançado ou até mais bem-humorado ou irônico)

4º movimento
sobre a morte (contrasta com o movimento anterior ao recuperar o afeto

épico, sério, trágico; a mais alta intensidade)
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Filócomo
Aline

O palco do avesso

 Se este texto começa no teatro, ele não termina no teatro. 

Mas também nunca o abandona, embora o teatro deixe de ser “apenas faz de conta” quando explorado

como um veículo para a reconstituição coletiva do tão chamado real. Ou seja, no escorregadio e

indecidível jogo entre os múltiplos sentidos de “ato”: atuar como fingir e atuar como fazer – entre

“atuar” como mera citação e a citação como um ato –, o teatro pode se virar do avesso e dar uma volta

completa (Schneider, 2011, p. 74, trad. nossa).

Compreender as várias camadas da presença de onde emerge a teatralidade do processo

e da obra tem sido um eixo central nas minhas criações como diretora, dramaturga e

atriz. Apreender suas nuances, fissuras e reverberações não busca imobilizar um

conceito, mas escavar espaço para práticas de escuta e modos de existir na cena

contemporânea que escapam à previsibilidade e às categorias estabilizadas de atuação e

recepção.

Para tanto, é preciso uma disjunção da adesão a uma concepção essencialista – ainda

comum em algumas tradições teatrais e pedagógicas – que entende a presença como

uma qualidade intrínseca, autêntica, estável e efêmera. Ou como um atributo individual

capaz de “prender” a atenção do público, produzido exclusivamente por um corpo

humano vivo, autossuficiente e fisicamente presente em uma unidade espaço-temporal

coesa e imediata – independentemente, como identifica o pesquisador Stephan

Baumgärtel (2018), do enquadramento histórico e cultural, da mediação ou das relações

que se estabelecem no acontecimento espetacular. Em contraste, a presença teatral é

entendida aqui como um fenômeno expandido, relacional, processual e flutuante, “cuja

constelação faz o espectador perceber o trabalho do tempo como presente que passa,

mais do que uma presença plena de cunho hic nunc et stans ” (Baumgärtel, 2018, p.

128).

1

Disjunção – ato ou efeito de desunir, separar, afastar, deslocar. Um operador filosófico,

poético e metodológico que dobra e desdobra o aqui e agora deste artigo, implicando

uma relação ativa e muitas vezes tensa entre as partes. Como pontuam Deleuze e

Guattari (2010), o maior paradoxo é que essa “disjunção” não é pura e simplesmente

uma ruptura, mas permanência disjuntiva que afirma os termos ou tempos disjuntos, 

A DISJUNÇÃO COMO POÉTICA DA PRESENÇA
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sem que um limite ou exclua o outro. Tudo fica registrado, cada opção, cada

possibilidade. Talvez também seja esse o sentido das disjunções em que Beckett situa

suas personagens e os  acontecimentos que as afetam: “tudo se divide, mas em si

mesmo. Mesmo as distâncias são positivas, ao mesmo tempo em que as disjunções são

inclusas” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 106). 

Inspirada por formulações de autoras como Karen Barad e Donna Haraway – que

deslocam a humanidade do centro de sentido, ação e valor, desconstruindo os

binarismos clássicos da modernidade ocidental –, proponho neste trabalho a escuta de

uma presença teatral que, ao ser atravessada por tecnologias, materialidades e

temporalidades díspares, engendra presenças instáveis e porosas que se atualizam nas

disjunções e articulações materiais e simbólicas entre os elementos humanos e mais-

que-humanos, visíveis e invisíveis, orgânicos e inorgânicos da cena.

Disjunções e surgências

Essa perspectiva disjuntiva de produção de outras densidades de presença – mediadas,

vibráteis e partilhadas – encontra ressonância, por exemplo, na poética de Heiner

Goebbels , cuja estética da ausência não se ancora na subtração, mas propõe uma

radical redistribuição da experiência da presença entre as diversas materialidades que

compõem a tessitura de relações do acontecimento cênico. Ao dispersar o centro,

deslocar o sujeito e desestabilizar o sentido (Goebbels, 2015), seu “teatro da ausência”

se organiza como um campo de alteridade, entendido não como uma conexão unívoca

com algo ou alguém, “mas como uma relação triangular e indireta, na qual a

identificação dramática é substituída por uma confrontação precária com um terceiro

componente mediador, algo que podemos chamar de ‘o outro’” (Goebbels, 2015, p. 6,

trad. nossa). 

2

Em tal cenário, o que está em jogo é uma presença que se delineia nas lacunas, nos

desvios e nas fricções entre imagens não vistas, palavras ou sons inauditos, “um

encontro com forças que o ser humano não pode controlar, que se encontram fora de

nosso alcance” (Goebbels, 2015, p. 6, trad. nossa). Ou seja, o compositor e encenador

alemão concebe o “teatro como ‘a coisa em si’, não como representação ou como meio

para criar enunciados sobre a realidade, isso é exatamente o que tento oferecer”

(Goebbels, 2015, p. 2, trad. nossa). 

Para Goebbels (2015), ausência não é carência, mas condição de invenção – e pode se

manifestar de múltiplas formas: na dessincronização entre o que é visto e o que é

ouvido; na separação ou disjunção entre palco visual e acústico; na criação de zonas

intermediárias e espaços de descoberta, onde a emoção, a imaginação e a reflexão se

tornam possíveis; no abandono da expressividade dramática; no esvaziamento do centro

– seja por um palco literal e visualmente desocupado, seja pela ausência de um tema ou

mensagem claros na obra. “E, por fim, e não menos importante, a ausência pode ser

entendida como a recusa das coisas que esperamos, das coisas que já vimos, das coisas

que já ouvimos e das coisas que geralmente são feitas no palco” (Goebbels, 2015, p. 5,

trad. nossa).
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Na teia desse pensamento, a abordagem de presença teatral aqui virada e revirada do

avesso também se disjunta da visão que associa a presença à ideia de um espelhamento

instantâneo entre intérpretes e público – geralmente vinculada não apenas a efeitos de

identificação e verossimilhança, mas também às noções de “aura”, “autenticidade” ou a

uma “verdade” cênica que opõe, de forma hierárquica, a presença "ao vivo" à presença

mediada. O teórico Philip Auslander (2023) argumenta que essa suposição comum – de

que “o evento ao vivo é “real” e que os eventos mediados são secundários e, de certo

modo, reproduções artificiais do real” (Auslander, 2023, p. 18, trad. nossa) – está

profundamente enraizada em uma visão binária e anacrônica. Para o autor, o próprio

conceito de "ao vivo" foi construído historicamente em resposta à mediação tecnológica,

sendo já contaminado por ela, ou seja, a performance ao vivo está, em si mesma,

profundamente impregnada pela lógica da mediação. 

A propósito de uma hierarquização de reais operante nas artes da cena, Luiz Fernando

Ramos aponta que “há no teatro e performance contemporâneos uma tendência em

qualificar como melhor, do ponto de vista do receptor, o que é ao vivo e imediato, ou

como pior o que é gravado, ou mesmo transmitido, pois mais distanciado nesse contato”

(Ramos, 2011, p. 63). Já Auslander (2023), por sua vez, destaca que embora conjecturas

e mistificações irrefletidas como “magia do teatro ao vivo”, “energia entre performers e

público” ou “comunidade presencial” possam ter valor subjetivo, especialmente para

artistas, elas revelam-se insuficientes ao tentar explicar o valor da presença ao vivo. “No

entanto, quando esses conceitos são usados para descrever a relação entre a

performance ao vivo e o ambiente midiatizado contemporâneo, acabam por gerar uma

oposição binária e reducionista entre o ‘ao vivo’ e o ‘midiatizado’” (Auslander, 2023, p.

17, trad. nossa).

Nesse horizonte crítico, Rebecca Schneider (2011) amplia a discussão ao interrogar “a

predominância do presentismo, do imediatismo e do tempo linear que marcam grande

parte do pensamento sobre a performance “ao vivo” , em favor de “uma abordagem

mais porosa do tempo e da arte – um tempo cheio de buracos ou lacunas, e uma arte

capaz de cair ou atravessar os espaços entre diferentes iterações ao vivo” (Schneider,

2011, p. 6, trad. nossa).

Ainda que o teatro nunca tenha pretendido ser de fato puro ou singular, como observa

Rebecca Schneider (2011), muitos artistas da performance art e seus antecessores do

teatro modernista antiteatral – de Zola a Artaud e Grotowski – buscaram justamente

essa autenticidade, contrapondo a teatralidade às convenções da imitação. Para essas

correntes de pensamento, “imitação é o oposto da criação; […] ou ainda: a arte aurática

não pode ser copiada, pois a imitação destrói a aura; ou: a verdadeira arte desaparece

em mãos secundárias” (Schneider, 2011, p. 15-16, trad. nossa). Ao refletir sobre os efeitos

da reencenação deliberada de uma arte baseada no tempo, que sempre envolveu

representação, repetição, artifício, Schneider afirma que ela perturba os privilégios de

uma autoria singular, a linearidade cronológica e as narrativas de progresso guiadas

pelo capitalismo. Em suas palavras, 
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Tocar o tempo contra si mesmo, fazendo com que ele volte “de novo e de novo”, fora de compasso, em

relevo teatral, até mesmo anamórfico, apresenta o real, o atual, o bruto e o verdadeiro como,

precisamente, os retornos ziguezagueantes, diagonais e imprecisos do tempo (Schneider, 2011, p. 16,

trad. nossa).

Para Schneider, a presença não exclui a ausência, ela a dobra, reinscreve-a, encarna-a. É

um acontecimento contaminado por repetições, reiterações e transmissões que se dão

no “entrelaçamento e tensionamento de um tempo dentro de outro tempo – a

teatralidade do tempo – ou, como nomeou Gertrude Stein ao refletir sobre Hamlet, o

nervosismo do tempo sincopado” (Schneider, 2011, p. 6, trad. nossa). Ao carregar

fantasmas, ecos, resíduos, a presença teatral torna-se superfície de inscrição de tempos,

vozes e presenças que se cruzam e se sobrepõem. Ela pode ser pensada como aquilo

que permanece, “de novo e de novo” e “novamente pela primeira vez”. Schneider

explicita essa inversão conceitual ao afirmar: 

O ato ao vivo não necessariamente, ou não apenas, precede aquilo que foi fixado ou gravado. No teatro

dramático, o ao vivo é um vestígio perturbador de um texto precedente e, assim (aqui reside o duplo

problema), vem depois – e, pode-se argumentar, permanece depois, como registro do texto posto em

jogo. Considerar o “ao vivo” como registro de um material precedente inverte completamente a

suposição de que o "ao vivo" é aquilo que precisa ser gravado para permanecer (Schneider, 2011, p. 90,

trad. nossa).

Nessa perspectiva, a própria ideia de um “tempo real” é desnaturalizada. Schneider

distingue uma temporalidade outra – um tempo produzido e mediado

tecnologicamente: um tempo teatral. “Aqui, em distinção ao ‘tempo real’, tanto o teatro

ao vivo quanto as mídias gravadas operam em um tempo irreal, sincopado, em

descompasso com a instantaneidade e a imediaticidade fabricadas” (Schneider, 2011, p.

93, trad. nossa). A performance “ao vivo”, portanto, jamais desaparece ou se esgota no

instante do presente, “não, de fato, como (somente) presente. Nunca (somente)

presente” (Schneider, 2011, p. 7, trad. nossa). 

Entrelaçamentos instáveis

Assim, a presença teatral não preexiste ao encontro, mas irrompe nos retornos,

retardos, sincopações, junções, disjunções e intra-ações entre as coisas: entre a

materialidade e seu vestígio, a fisicalidade e o registro, a realidade e a ficção, a

interpretação e a representação, a encenação e o público. Nos termos da “ética-onto-

epistemologia” do realismo agencial proposto pela física e filósofa feminista Karen

Barad (2012), essas intra-ações não se referem a interações entre presenças autônomas

e pré-existentes, em que cada uma preservaria um certo grau de independência ao

interagir, mas processos constitutivos nos quais agentes e agenciamentos se

materializam a partir da própria relação. Como explica a autora: 

A noção de “intra-ação” subverte a concepção familiar de causalidade (segundo a qual um ou mais

agentes causais precedem e produzem um efeito) e, de modo mais amplo, desestabiliza a metafísica do

individualismo (a crença na constituição independente de agentes ou entidades, bem como de tempos e

lugares). [...] Os “indivíduos” não deixam de existir, mas não são determinados de forma individual e

isolada. Pelo contrário, os “indivíduos” existem apenas no interior dos fenômenos (relações

materializadas/materializantes particulares) em sua contínua e iterativa reconfiguração intra-ativa

(Barad, 2012, p. 77, trad. nossa).
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É importante salientar que, nessa leitura, a disjunção tratada aqui tampouco configura

uma ruptura estanque, mas o ato de decompor para compor de outro modo; de

interromper o fluxo para fazer ver os intervalos; de desalinhar o enunciado para escutar

o ruído; de perceber, diferir e reconfigurar o sensível nas artes performativas. À luz do

pensamento de Barad (2012), a ação de disjuntar pode ser compreendida como um

“corte agencial” que produz uma “separabilidade agencial” no interior do próprio

fenômeno – em contraste com o corte cartesiano, que estabelece uma distinção inerente

entre sujeito e objeto. “Isso não significa que não haja separações ou diferenciações,

mas que elas existem apenas no interior das relações. [...] É o corte que faz o indivíduo,

e não o contrário” (Barad, 2012, p. 77, trad. nossa). 

Pensar a questão da presença no teatro contemporâneo a partir do (re)corte disjuntivo-

compositivo traçado por esta análise – atento aos interstícios e intervalos, em

descompasso com abordagens verticais baseadas em paradigmas de espelhamento – é

um convite a, nas palavras da filósofa, bióloga e teórica feminista Donna Haraway

(2023), “ficar com o problema”: permanecer nas zonas de indeterminação,

transformando inquiet(ações) ou inst(habilidades), perguntas ou incertezas em

instigantes processos criativos. Ler-escutar-habitar “entre” ou “com” é virar e revirar as

camadas da cena umas através das outras, produzindo e performando as diferenças que

importam. Como enfatiza Barad:

Não se trata de resolver paradoxos ou sintetizar pontos de vista distintos a partir de uma posição

externa, mas sim de uma intra-implicação material que envolve colocar o 'si mesmo' em risco, perturbar

o 'si', suas ideias, seus sonhos, todas as diferentes formas de tocar e ser tocado, e de perceber as

diferenças e os enredamentos a partir de dentro (Barad, 2012, p. 77, trad. nossa).

Virando do avesso e dando uma volta completa na própria linha de pensamento – como

sugere a citação de Rebecca Schneider (2011) que abre este texto –, ao desfazer a lógica

reflexiva da representação, a disjunção como poética da presença desestabiliza,

contamina e abre fendas que difratam as materialidades envolvidas no acontecimento

espetacular – presenças instáveis que não se constituem por uma identidade suposta de

antemão, mas pelas distâncias que vibram nas bordas do contato. 

l -  Expressão em latim que poderia ser traduzida como “aqui-agora eterno, imóvel”.

2 - When the Mountain Changed its Clothing (2012), Stifters Dinge (2007),

Eraritjaritjaka (2004)

NOTAS
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Goldfeder
André

O ensaio aborda trabalhos cênicos que radicalizam potências de encontro e atrito entre

som, música, olhar e palavra, redimensionando a noção de “acontecimento cênico”: Os

desastres da guerra (Nuno Ramos), Memorial para Antígona (Comitê Escondido),

Sinfonia Capital – em tempos de segunda mão (LCT) e Caverna fantasma (Manoela

Cezar). Performado como espaço de integração e decomposição dos elementos

constitutivos da cena, aqui o teatro se aproxima da “disjunção dos palcos auditivo e

visual” e da presença musical das “coisas sonoras” de Heiner Goebbels, amplificando

possibilidades de agenciamento da música e do som no teatro. Ativado como presente

complexo da duração do luto, do trauma e da pulsão, dá corpos ainda mais híbridos a

coralidades contemporâneas híbridas e a retornos do real que irrompem entre a

saturação violenta do presente e fantasmas musicais às sombras da cidade.

E então nós, os sete, erguemo-nos de nossas cadeiras, horrorizados, trêmulos, enregelados, espavoridos.

Porque o tom de voz da sombra não era o tom de voz de nenhum ser individual, mas de uma multidão

de seres, e, variando de cadência, de sílaba para sílaba, ecoou confusamente aos nossos ouvidos, com os

acentos familiares e inesquecíveis das vozes de milhares de amigos mortos.

 Edgar Allan Poe, “Sombra – Uma parábola” (1835)

1

 Heiner Goebbels, Preto sobre branco (1997)

As próprias palavras que querem dizer as origens do teatro ocidental fazem escutar,

através de seus corpos singulares, seus avessos ambíguos, seus desvãos, seus múltiplos

pontos de cruzamento para além de si mesmas. Teatro é “lugar de onde se vê”

(theatrum); é também morada da voz, da música e da dança. Cena é o que se apresenta

a partir do palco do olhar; é também a “tenda” (skené) dos bastidores do teatro grego e,

portanto, o limiar entre o que a encenação mostra e o que ela oculta. Drama nasce

querendo dizer “ação”, mas quando, tempos depois, a torna protagonista absoluta do

teatro, estará justo em um mundo em que teatro se torna sinônimo do império da

palavra. O que talvez sempre se possa dizer é que o teatro é o espaço onde todos esses

elementos se atravessam, seja demonstrando, seja ocultando ou, ainda, mascarando em

outras formas seus pontos de ligação. Arte “intermidial por excelência” , pode ser

pensado como espaço de combate dinâmico entre os “sentidos sensíveis” e o “Sentido

sensato”, no qual as diferentes artes ressoam-se umas às outras .

2

3

ENTERRAR, CALAR, MUSICAR
FANTASMAS SONOROS NO TEATRO PAULISTANO RECENTE
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Em todos esses sentidos, os teatros contemporâneos têm a sua disposição possibilidades

infinitas de combinação dos diferentes elementos que o constituem – palavra, ação,

visão, audição, presença, ausência, cena, fora-de-cena, cenografia, figurino, movimento,

luz, escuridão, vivacidade, automatismo, teatro, cinema, dança, literatura, arquitetura...

Organizando esse gradiente infinito, estão tanto a vocação intermidial intrínseca

quanto a Caixa de Pandora aberta pelo teatro moderno (em boa parte pelas portas de

outras Antiguidades não ocidentais): de um lado, a integração dos diferentes elementos,

desde o ritual de sua dança coletiva, no teatro grego, até o apogeu e as quedas de sua

orquestração “total” por Wagner; de outro, tantas outras formas de decomposição dos

formatos um dia imutáveis das suas relações. Entre integração e decomposição,

reinvenções do que se entende por “acontecimento cênico”.

Duas questões centrais: o coro e a música no teatro. Palavra, música e som são uma

tríade delicada, pois cada termo contém e é contido pelo avesso do outro. A princípio,

desde sempre o coro fez a música e a palavra trabalharem uma a favor da outra. E, no

entanto, autores como Martin Mégevand vêm mostrando como, na verdade, ele é ainda

hoje de certo modo uma “terra incognita do teatro”, dado seu estatuto como uma

“forma heterogênea e paradoxal” . Para muito além de confirmar ou amplificar “o

uníssono da palavra declamada”, o coro é um “cruzamento”, “elemento de colocação em

relação, [um] limiar” entre o teatro e seu ambiente (a cidade, a comunidade), a cena e o

mundo, entre “espaços e temporalidades”, entre “espectadores e ação”. É um corpo

estranho que impede a tragédia de se reduzir ao texto, através de sua compleição

multiplamente coral:

4

Em suma, além de seu valor de elemento de relação, o coro trágico é um lugar de contradições, de modo

que ele não poderia ser pensado fora de um esquema de colocação em tensão interior e permanente das

oposições que o constituem. Elemento dinâmico ao extremo, ele não é esse conjunto informe, uniforme

e estático que ele oferece à primeira vista; ele é, ao contrário, esse compósito híbrido, multiforme e

energicamente carregado, apto a impedir as petrificações do sentido e a re-vestir múltiplas funções.  

5

Daí que sua vocação a perturbar o domínio da representação não se esgote nos seus

modos mais puros de aparição, e que, entre aparecimentos e desaparecimentos do coro

na história do teatro, aconteçam “renascimentos múltiplos”, em novas formas “que são

corais sem dizer seu nome” . Levando isso longe, Flora Sussekind pensa “certas

coralidades não canônicas que atravessam fronteiras artístico-discursivas, e separações

entre campo e extracampo, e cuja força de deslocamento e contraposição as redesenha”.

As encontra entre a literatura, o teatro, as artes visuais e outros territórios liminares

férteis para o surgimento de “coros meio fora de lugar”, que podem ter um papel

importante no que se poderia chamar de “teatros fora do teatro” . E faz isso a partir do

Brasil atual, quando essas “irrupções corais em escala e meios diversos” respondem

simultaneamente à ausência do coro clássico e a do comum e à da impossibilidade de

uma imagem coletiva íntegra da comunidade, sempre acossada pela ameaça de um

uníssono artificial imposto pela violência da regressão homogeneizadora.

6

7
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Ópera, “música para teatro” e o “musical” tornado substantivo são uma parte enorme

da história. Mas, contra a ópera total de Wagner, desde Schönberg, Brecht etc. até hoje,

música-teatro vem nomear um campo muito mais aberto. Um artista em que todas

essas questões se atravessam: Heiner Goebbels. Compositor-encenador, busca “o

contrário” da Gesamtkunstwerk, em que a música é a verdade Condutora de uma

disposição hierárquica, cujo objetivo é “Reunir todas as espécies de arte para que cada

arte individual se anule na realização de seu objetivo comum” . Em contraste, para ele, é

a “colisão das artes que poderia fazer irromper faíscas produtivas para todos os

participantes”, não a submissão ou a confirmação recíproca de uma pela outra, mas a

“confrontação, a interação cintilante que respeita as forças presentes em um equilíbrio

de meios”.

8

Uma das operações fundamentais de suas composições-encenações: “separar” “os

palcos visual e acústico” , ou seja, devolver a dualidade ou heterogeneidade que

constitui tudo a que assistimos e que tende a se dissolver sob o manto da integração

cênica. Goebbels trabalha também nos limiares entre a música, o som e a palavra, seja

encenando o processo mesmo de produção do som a partir da interação entre diferentes

tipos de materialidades, seja organizando os espetáculos a partir da musicalidade

intrínseca a certos textos verbais e da exploração de manifestações vocais singulares.

Aqui, uma multiplicidade de escalas de acontecimentos e de seres actantes expande as

possibilidades do que se entende por performers ou elementos “participantes” – em seu

trabalho mais conhecido no Brasil, Stifters dinge, textos literários, pinturas, cinco pianos

invertidos, pedras, água, neblina, gelo, sal, madeira, metal, motores, tubos, vozes

acusmáticas, entre outros. Outro gesto importante do artista: reverter a organização

tradicional de disposição espacial da orquestra. Essa “ambição” de “reverter

distribuições de poder, as hierarquias os equilíbrios de pesos, que são tão assentados em

nossa percepção”  o aproximou, com resultados artísticos extremamente contundentes,

do Ensemble Modern, um dos mais importantes coletivos de música contemporânea

atuais, organizado em uma estrutura não hierárquica em que seus dezoito integrantes

compartilham todas as funções de direção artística, elaboração musical e gestão. Afinal,

quando explora a “singularidade” de vozes que lhe chamam atenção, Goebbels não está

apenas interessado naquilo que torna único um determinado ser vocal, mas também em

uma dupla vocação própria às vozes acusmáticas, vozes separadas de suas fontes

visíveis, simultaneamente acústicas e fantasmáticas: sua condição de objetos sonoros

capazes de abrir outras possibilidades de percepção e sua capacidade de manter viva a

memória dos acontecimentos que lhe deram origem.

9

10

Uma coincidência interessante: Goebbels e Iánnis Xenákis tiveram insights musicais

decisivos ao participar de manifestações políticas nas ruas das cidades. Tanto o

compositor-encenador quanto o músico-engenheiro-arquiteto-matemático central na

história da música contemporânea encontraram saltos da música para além de si

mesma, entre musicalização e espacialização, e ambos foram marcados pelo Maio de 68 
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e seus desdobramentos. O primeiro álbum solo de Goebbels, Berlin Q-damm 12.4.81

(1981), surgiu a partir de registros em áudio de uma manifestação em Berlim, no

contexto de um movimento de ocupação de casas abandonadas em resposta ao

aumento de custo de vida em bairros de classe média-baixa. Tudo começa com o som de

jovens jogando pedras em cabines de vidro e então sendo ameaçados com revólveres

pelos policiais, que depois foi trabalhado junto a uma multidão de instrumentos,

processadores e operações de montagem musical. Já Xenakis se interessou

particularmente, por assim dizer, pela dinâmica (no sentido musical) de manifestações.

Estas se tornam então exemplos teóricos de processos de convergência e divergência

entre os elementos singulares e sua ordenação em multidão, identificando leis

estatísticas subjacentes à formação, deslocamento e dissolução das massas sonoras que

se formam em torno da unificação das vozes em torno de um slogan específico, sua

passagem para outros e a dispersão causada pela repressão. 

Retorno do real, na abordagem tão conhecida de Hal Foster , é uma formulação que

aponta para a relação intrincada entre suas duas faces: de um lado, uma tendência

histórica específica no campo das artes visuais em que, após uma predominância do

interesse pelo signo, elementos da realidade social voltam a ocupar o primeiro plano; de

outro, o caráter mediado desse retorno, que implica não o protagonismo de uma

supostamente possível apresenta translúcida da realidade, mas o teor de opacidade

posto pelo desafio da representação em regime traumático. Como nos acidentes de

carro ou nas cadeiras elétricas de Andy Warhol, o fato real é assimilado pelos

dispositivos de representação apenas sob pena de perturbar a integridade desse

dispositivo, manchando-o com a manifestação disruptiva do Real. Vale notar que, na

origem lacaniana dessa abordagem, o Real, “aquilo que não cessa de não se inscrever”,

esse registro que perfura a inteireza do poder da linguagem, se manifesta apenas

indiretamente e em entrelugares. No campo do olhar, é a mancha, o furo, a irrupção do

invisível no visível. No da voz, é o silêncio que antecede ou interrompe a emissão vocal,

é o som bruto que esgarça a música, é a voz acusmática, o descompasso entre sua

presença sensível e a ausência de um esteio visual que aponte de modo estável para o

que ela é. O retorno do Real muitas vezes aparece como fantasma, por entre o

descompasso entre o que se vê e o que se escuta, ou cavando brechas produtivas na

integração audiovisual dos espetáculos do real.

12

O teatro apresenta espaços delimitados que são desdobrados pelo tempo. Mas o teatro

do trauma ou do luto faz viver o presente complexo da duração da quebra ou da perda,

simultaneamente se fazendo limbo, tempo estagnado e câmara de ecos do passado no

presente. Seja em seus extremos trágicos, seja no tempo parado da morte em vida,

muitos teatros vêm lidando com a encenação de coisas que implicam simultaneamente

integrar e decompor, montar e desmontar o som, o sentido, e a visão das cenas que

constroem, nos fazendo habitar as múltiplas camadas de passado e futuro que

constituem a tessitura real do nosso presente.
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Os desastres da guerra (Nuno Ramos, 2021)

13

Em 1992, o Massacre do Carandiru suscitou a realização de 111, trabalho entre os mais

conhecidos de Nuno Ramos, que representou um momento importante de ampliação do

repertório de elementos que se articulavam até então na produção do artista. Em

resposta ao choque causado pelas imagens do massacre estampadas nas bancas de

jornal, tantos elas próprias quanto sua naturalização rotineira ao circularem pela

cidade, 111 operava uma espécie de ritual cívico às avessas, onde ser poderiam ler ecos

oblíquos do destino de Antígona. Em torno do “anonimato” dessas mortes, para usar os

termos do artista, muito menos heroicas e mais massificadas do que a de Cara de

Cavalo vinte e oito anos antes, ainda pairavam os ecos do regime de exceção, da

localização do corpo morto em um limbo cavado pelos poderes paralegais, ao suspender

a letra da lei para melhor salvaguardá-la à base de execuções sumárias. Diante tanto da

desmesura do horror quanto do lugar ambíguo desse limbo, restaria ao gesto artístico

encarar de frente a necessidade de representá-los, dobrando-se sobre a própria

impossibilidade de sua realização adequada. 

Daí a organização dos elementos fundamentais do trabalho: cento e onze

paralelepípedos aos quais o artista agregou o nome de cada um dos mortos em linotipia,

as cinzas de um salmo bíblico e a cópia de uma notícia de jornal sobre o ocorrido

tratada em breu – não ícones de túmulos, portanto, mas correlatos indiretos extraídos

de intervalos entre o simbólico e o matérico; uma “espécie de cruz molenga”, nas

palavras do artista, com os nomes dos mortos impressos em linotipia, novamente

vacilante em sua envergadura simbólica; múmias muito abstratas; a voz de um morto

fixada em um texto escrito em parafina na parede, às raias da ilegibilidade; fotos de

satélite do momento do massacre, atravessadas por vidro e fumaça. Já em Mácula

(1994), um tema e um meio de significação decisivos entram em cena, desdobrando

esse circuito truncando formado pela interrupção da representação, a constituição de

um ponto de vista problemático a partir do qual se organiza a obra, o entrelugar entre

matéria e símbolo e a impossibilidade de uma distância adequada: a cegueira e a escrita

em Braille.

Quase trinta anos depois, esses elementos retornam em um experimento cênico que

enfrenta o desafio da elaboração cênica de depoimentos reais de violência social

extrema. Desastres da guerra se organiza em torno de uma articulação tensa entre três

níveis de materiais e de operações radicalmente heterogêneos: os depoimentos, a

conversão em tableaux-vivants de gravuras da série Los desastres de la guerra, de Goya,

e a transposição dos depoimentos para o Braille, por sua vez traduzida sob a forma de

partituras musicais executadas em cena por músicos-performers. 

O início da performance cênica resume o que está em jogo, antecipando ainda outros

vetores de sentido, entre eles, um trágico-temporal. Da plateia, Tenca Silva reproduz um

trecho de um depoimento um pouco diferente dos demais, que escuta em seu celular:
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Eu, eu sempre morei olhando por cima, olhando por cima, quer dizer, eu vejo as coisas meio assim, até

como se eu tivesse até, pertinho do céu mesmo assim, sabe? O pôr-do-sol daqui, eu imagino que

embaixo no quarto andar, no quinto, também tenha, mas daqui é soberbo. O Morro Dona Marta hoje

em dia, aqui do lado, é uma coisa que parece assim uma caixinha de brinquedo. Você não tinha

antigamente as balas trastejantes, é lindo. A gente tem fogos quase que diariamente do Dona Marta, ali

pro cemitério, sabe, é lindo. É meio trágico, mas é muito bonito. A gente assiste essa guerra, sem

participar dessa guerra. E muitas vezes sentindo a consequência de estar tão perto, dessa guerra.

A experiência de uma inadequação de toda possibilidade de distância parece ser posta

pelo material mesmo dos depoimentos, que giram em torno dos resultados de atos de

violência policial, miliciana ou de outros tipos em comunidades brasileiras. Quem

sofreu as últimas consequências não está aqui para contar; quem viu de perto muito

frequentemente continua vivendo o impacto desses episódios, que permanecem

próximos demais, a posteriori; quem está resguardado por trás das muralhas dos

jornais, em geral, fica em algum lugar entre o sucesso pleno ou parcial de uma cegueira

voluntária seletiva, os efeitos indiretos de uma proximidade psíquica destrutiva e a

busca hesitante de formas de encarar os fatos mais ou menos de frente. Em Desastres

da guerra é o presente arrastado, insuportável e complexo das duas primeiras

possibilidades de aproximação a essa ordem de acontecimentos que entra em cena.

Logo após a abertura com o texto sobre o Morro Dona Marta, vemos uma figura situada

no limiar entre a cena e o fora-de-cena, um narrador cego. Sentado fora do palco,

pronuncia o texto que está lendo em um livro escrito em Braille, trazendo uma

expectativa de distância épica com relação à performance que vai se iniciar. Essa

expectativa fica lado a lado com a evocação de um reverso da distância, com um modo

de leitura tátil, associado ao tema clássico da visão lucidamente negativa da pessoa

cega, em sua capacidade de ler o livro do mundo, inacessível àqueles que veem:

Há uma figura sentada numa cadeira. Segue as linhas de um livro com o dedo indicador. Olha para

frente. Pausa. Essa figura sou eu. Pausa. Há um grupo de pessoas atrás dela. Eles tocam o próprio peito,

os ombros, o estômago e as pernas, por dentro e por fora. Tocam os calcanhares com a ponta das mãos

[...]

O narrador apresenta a cena que ainda não começamos a ver, o palco ainda na

penumbra, onde as pessoas que realizarão a performance fazem o aquecimento

corporal. Descreve o número de performers; o monte de feno no centro do palco, no

interior do qual estão enterrados os instrumentos musicais que serão tocados; o

procedimento (os performers copiando as gravuras de Goya apresentadas em

monitores); as três grandes telas em que a transposição dos depoimentos para o Baille é

apresentada ao espectador; e a si mesmo.

Ao referir-se a si mesmo na terceira pessoa, o narrador já antecipa outro fator

importante: pouco a pouco passa a surgir uma defasagem entre a descrição da cena

pelo narrador e a cena que estamos vendo. Isso ocorre sobretudo com a narração de

uma situação em que o narrador, que está onde sempre esteve, estaria agora no interior
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da cena, primeiro circulando por ela e depois na posição de uma das figuras vítimas de

violência da gravura. Em uma primeira camada, essa defasagem parece marcar o jogo

de descompassos que atuam na decomposição da organização natural dos elementos

que constituem o espetáculo. Mas, em uma segunda camada, é a temporalidade do

trágico que passa a ser insinuada, próxima à vinculação da cegueira à profecia, como

em Tirésias, e, ao mesmo tempo, junto outros níveis de sentido trágico, que estão

impressos em alguns dos títulos de gravuras de Goya tão reveladores, pronunciados

pelo narrador:

  Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer 

  Para eso habeis nacido

  Así sucedió

  Esto es malo

 Enterrar y calar

E, no entanto, na verdade, essas são brechas que são abertas através do presente

esmagador que protagoniza Desastres da guerra. A inclusão do momento do

aquecimento dos performers no início da peça, tão comum no teatro contemporâneo,

parece chamar atenção para algo fundamental: a materialidade do corpo, suas

profundezas, sentindo-se “o movimento do ar dentro do corpo”, o “sangue circulando” e

assim por diante. Algo que se torna relevante na medida em que justamente esse

dinamismo da matéria corporal será forçado, dobrado, estirado até seus limites para

moldar-se ao processo de imitação das gravuras de Goya, com suas cenas de execuções,

assassinatos coletivos, enterramentos de cadáveres e assim por diante. A organicidade

do movimento corporal passa assim, de certa forma, a tornar literal, a ponto de

deformá-la, a essência do tableux vivants, que, plasmando e simultaneamente

excedendo, em seu registro pictórico, a racionalidade linear da palavra teatral, institui

“corpos obscenos”, que perturbam a integridade translúcida da representação . De fato,

é esse ralentamento, essa duração líquida e estagnada do presente insuportável da

violência, do momento mesmo da formação do trauma, que Desastres da guerra nos faz

experimentar.

14

É, claro, outras coisas acontecem, nesse acontecimento cênico tão singular. O monte de

feno de dentro do qual serão desenterrados os instrumentos musicais pode ser a

aproximação mais figurativa às gravuras de Goya, por exemplos aos montes de terra do

descampado em que jaz o monte de cadáveres de Enterrar y calar. Mas, ao mesmo

tempo, vale lembrar que o monte está presente na trajetória de Nuno Ramos desde

1987, na exposição Cal, como uma espécie de grau-zero da forma, uma configuração

formal que se efetua simplesmente por meio do acúmulo de uma certa porção de

matéria. Agora, o encaixe difícil entre a matéria e a forma, o referente e o signo, o

representado e o representante se dá principalmente como um circuito truncado de

sobreposições de materialidades, sistemas de signo e formas de escrita.
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Gravura e Braille são formas de escrita visual e verbal onde a dimensão tátil é mais

pronunciada e, se pensarmos que o Braille era tradicionalmente escrito por meio da

punção, das incisões do reglete sobre o papel, duas escritas cavadas, cravadas na

materialidade de seus suportes. Do mesmo modo, aquela escrita corporal feita a partir

da moldagem violenta dos corpos se encontraria com a gravura enquanto escritas à

base da violência. Com isso, a peça parece se fazer como um circuito de transliterações

tensas entre suportes, de traduções forçadas, e ainda mais insuficientes do que qualquer

tradução, entre os elementos em jogo: a matéria social dos depoimentos, as gravuras, os

tableaux vivants, a escrita Braille, a musicalização.

É a dimensão musical desse acontecimento cênico que amplifica com mais

contundência essa dinâmica de integração e decomposição. A colaboração entre Ramos

e os artistas de diferentes campos que atuaram na construção do trabalho permitiu

realizar a conversão dos depoimentos em Braille sob a forma de partituras musicais.

Resumindo o processo de modo esquemático, a escrita em braile se estrutura a partir de

células constituídas por seis pontos em relevo, organizados em duas colunas de três

pontos. Para os performers que davam o texto, a hierarquia vertical destes três pontos

correspondia a três entonações da fala, enquanto para os instrumentistas correspondia

a três alturas e à possibilidade de jogar com o tempo e o contratempo. A partir disso,

surgiam diferentes interpretações e esboços de composição por cada falante ou

instrumentista, ficando sempre em primeiro plano uma relação de acompanhamento da

fala, tornada descontínua e intermitente, pelas pontuações rítmicas das percussões e de

um espectro limitado de alturas pelo vibrafone e o berimbau.

Ao mesmo tempo que três telas apresentavam a predominância da cor branca e o

espaçamento pontuado do Braille, a sonoridade descontínua, esburacada da camada

musical ia ao encontro da dispersão progressiva dos movimentos cênicos, com o

espalhamento do feno por todo o palco e a constante oscilação entre a consolidação das

poses das gravuras e a reorganização dispersiva dos focos de atuação dos performers.

Vale insistir no modo de presença dessa sonoridade crua, essa mínima orquestra de

pontos, que gira em torno sobretudo das interações entre percussão e voz.

Intencionalmente ou não, ela se aproxima muito da musicalidade explorada por Nuno

Ramos em um trabalho cênico anterior, On human nature (2019). Neste caso, os

materiais verbais brutos apropriados pela cena eram os diálogos entre Noam Chomsky

e Michel Foucault na televisão holandesa em 1971, que compunham um embate em

torno do estatuto do humano e de possibilidades de emancipação social, entre a aposta

de Chomksy nas capacidades inatas e universais da linguagem e a compreensão

foucaultiana da impregnação do poder nas malhas que constituem mesmo as

dimensões mais ínfimas da vida dos indivíduos. Interrompendo, pontuando e

desestabilizando o combate, aparecia a execução ao vivo da Kassandra (1987), de Iannis

Xenakis. As expectativas, mais ou menos, utópicas de definições do humano que

pudessem implicar em emancipação pelos filósofos eram como que cortadas pelas 
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interações secas e agônicas entre a amplitude rítmica e timbrística da percussão e um

canto em voz feminina que transita entre pontos extremos da tessitura vocal,

correspondendo a regiões extremas da dor e da solidão de Cassandra no Agamemnon

de Ésquilo.

É possível afirmar que Desastres da guerra termina em um diálogo indireto com esse

horizonte trágico. Ao antever o horror que se abateria sobre a cidade, Cassandra é

taxada como louca, seu discurso, como ilegível, seu destino inevitável sendo a morte. Já

no fim da peça de 2021, uma espécie de profecia ao rés-do-chão se consuma: o narrador

cego de fato entra no palco, transita entre os corpos, mas, ao invés de se tornar uma das

figuras que sofrem a violência, como anunciado anteriormente, caminha pelo palco

abaixando os braços das figuras rendidas pela violência, dissolvendo, pelo toque, a

rigidez das poses, desarmando o circuito da violência. Não diz se ainda é possível olhar

para o céu, mas abre uma brecha cênica por entre as camadas do horror.

Um Memorial para Antígona (Comitê Escondido, 2023)

15

Aqui também a música irrompe entre encontros e atritos com o som e o silêncio, a

densidade histórica do trágico, com o rés-do-chão dos documentos da realidade

presente. Memorial para Antígona leva mais longe uma pesquisa do Comitê Escondido

com uma vocação do teatro a fazer os discursos girarem, a demonstrar em ato a

relatividade dos usos da palavra, quando posta em contato com a primazia dos

contextos sobre o controle pelos falantes e com a multiplicidade dos suportes a partir

dos quais ela toma corpo . A operação fundamental é de justaposição, entre a

inauguração imaginada de um memorial para Antígona e a reprodução em tela e em

vozes de registros de falas da sessão de votação do Projeto de Lei da Anistia, em 1979, e

outros documentos ligados à resistência e à repressão no Regime Militar. A projeção em

telas, agora serve para pôr as cartas na mesa, dando evidência escrita aos

pronunciamentos dos deputados de diferentes tendências, para sublinhar certos pontos

críticos dos textos, mas também para desdobrar o contraponto entre a Tebas antiga e o

Brasil dos militares. Assim, entre o que se vê e o que se escuta, se inicia a desafinação

do coro dos contentes: “Tebas, estou falando de Tebas”, diz uma voz; “Brasil, 1979” é o

que se lê. 

16

Colocando as coisas lado a lado, trata-se de pôr em evidência seus ecos recíprocos, mas

também um circuito de defasagens. Antígona encarna o entrelugar entre a lei dos

deuses e a lei dos homens, entre a letra da lei e o imperativo ético da justiça; a votação

da anistia dá corpo ritual ao início da repercussão dos desvãos desse “pacto de

esquecimento”, como o caracterizou Teotônio Vilela no calor da hora. É o entrelugar

entre o monumento monolítico e suas sombras instáveis, entre a estátua de Antígona e

a cova vazia de Polinices, entre o “manto da paz”, a “mão estendida” ao pacto de

conciliação nacional e heterogeneidade intrínseca ao que se chama de povo. Daí a 
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ênfase posta pela dramaturgia em Ismene, trazida das margens do texto de Sófocles ao

centro da ação simbólica, a sobrevivente que perdeu tanto os dois irmãos cuja oposição

instaurou a guerra, Polinices e Etéocles, quanto a irmã que não aceitou a estabilização

da polarização e devolveu o cadáver de Polinices à vida política e simbólica. Ismene, que

organiza o memorial para Antígona em compromisso com a injustiça de Creonte,

buscando “conciliação”  onde a irmã respondeu dando sua vida para reparar a ferida

ética incontornável. É aos atritos e contradições que se fazem escutar na duração

presente desses dois momentos históricos (junto ao nosso, por certo) que assistimos.

17

As imagens do horror atravessam a peça, narradas pelas vozes, como a do corpo de

Polinices apodrecendo a céu aberto. Mas o fator mais contundente da peça é o corpo

coral que transmite os documentos tebanos-brasileiro e os reelabora

dramaturgicamente, um coro trágico ampliado em suas funções cênicas, decantado e

radicalizado em sua vocação dissensual e montado e desmontado continuamente

enquanto meio de articulação musical e espacial da ação verbal. A peça se inicia na

espera que antecede o início do memorial, com as cadeiras vazias – todas singulares em

seus formatos – das sete figuras falantes e logo abre espaço, através desse corpo coral, a

uma espécie de respiração coletiva, agonizante, formação polifônica compósita,

oscilante entre a produção de equilíbrios quase musicais e formações de massas

sonoras extraídas dos encontros entre timbres, ruídos, tipos de ressonâncias diversos e

mobilizações insólitas do aparelho vocal. Na base de tudo isso, está o fluxo respiratório

em si mesmo, que os autores associam, em parte, ao contexto da pandemia, destacando

também a referência ao que a artista de técnicas vocais estendidas Ines Terra chamou

de “grito ingressivo”, o movimento de reverberação do canto gutural a partir de

ressonância para o interior do aparelho articulatório da voz. É disso que se trata, e é isso

que se produz em cena: a abertura de uma espécie de buraco no tempo, que percorre do

mundo de Antígona àquele que é o do Regime Militar e o nosso, justamente a partir do

entrelugar que é Antígona, entre sua estátua e a cova vazia de Polinices, entre a

sedimentação institucional de um pacto injusto de memória e o alarido infinito das

vozes soterradas.

Daí, primeiro, uma ênfase dramatúrgica no campo semântico da voz e do grito, em

tensão com a antessala da fixação escrita da lei na votação da Anistia e a

monumentalização imperfeita do memorial imaginado. No segundo polo, escutamos a

certa altura um membro da Arena trair em sua própria enunciação a necessidade de

estabelecer uma redundância entre a suposta impessoalidade da letra da lei e sua

autoria por uma casta que, no fim das contas, omite a boca do povo: “Está dito pela

própria boca dos homens que comandam o governo”. No primeiro, se revela a ênfase

simbólica na “voz de Antígona”, que insiste em ser escutada por sob a visão do rosto

inerte da estátua, que “parece que está preste a falar”. Antígona que, para essa Ismene,

“se interessava demais pela própria voz”. E, talvez, antes de tudo, o vazio ensurdecedor

deixado pela cova vazia de Polinices, pelo passado em eterna decomposição que é seu

corpo: “Os ossos de Polinices ainda me gritam na boca dos animais, no grito dos

urubus”.
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É sempre esse coro que protagoniza a cena, simultaneamente a instaurando em seu

conjunto espetacular e perturbando a univocidade da dança dos discursos. O coro

cumpre a função de mediação entre os destinos dos personagens e os espectadores, mas

somatiza em seu próprio corpo sonoro as dissidências internas que perturbam por

dentro a inteireza monolítica do monumento memorial. Por um lado, as falas dos

congressistas são submetidas a processos de sublinhamento, repetição e remontagem,

evidenciando tensões sociais que vazam a partir das equivocidades dos discursos.

Diferentes ritmos, aceleramentos e ralentamentos ressaltam, por exemplo, vetores

progressistas ou regressivos das falas dos políticos, alcançando um patamar de

ressonância musical dissonante com a emissão de documentos de resistência feminista

à ditadura e regredindo a um ramerrão arrastado e monocórdio quando se trata do

elogio do “desagravo” pelas forças da Arena.

Por outro lado, o coro atuará para dar corpo, sonoro, visual, cinemático, à tensão entre o

gesto de reintegração simbólica de Polinices por Antígona e o processo de

decomposição psíquica e social que advém dos acontecimentos traumáticos em

questão. A segunda parte desdobra a ação que se dá ainda por sob o momento de

inauguração do memorial, em um mergulho na escuridão em que se figuram

simultaneamente a recuperação do corpo de Polinices por Antígona e o limbo de um

trabalho de luto interditado a familiares de vítimas da repressão militar no Brasil. “Sem

esperança e sem medo”, esse entrelugar escuro é ativado em cena, com a reorganização

da espacialidade solenemente ordenada do ritual, constantemente desestabilizada pela

evidenciação da tensão entre louvação do monumento e seu descompasso com as

feridas abertas que pretende apaziguar. 

Mais que figurar esse limiar psíquico, essa série de covas vazias agonizando entre o

passado e o presente, a cena somatiza um estilhaçamento coletivo da palavra, que

acomete simultaneamente a voz da estátua, as vozes singulares, o corpo coral, bem

como as projeções visuais. Pedaços sobrepostos de relatos da violência estatal e retalhos

de palavras se pulverizam até decair no silêncio e na escuridão. A decomposição radical

dos elementos cênicos encarna o desmembramento do corpo e Polinices, cujos restos

Antígona “junta com as mãos”, sob o alarido constante dos urubus e à exposição à

chuva: 

Antígona separou da lama o que um dia havia sido um homem. Ela tentava remodelar a forma humana,

separando algo que antes era braço daquilo que antes era perna... No topo colocou o resto do crânio e

por cima uma coroa. Ela moldava o corpo do seu irmão espalhado no terreno pelas feras.

E então, com a câmara e ecos tebana-brasileira completamente instalada – “Teve muito

choque elétrico entre essas colunas gregas” –, as contradições e o dissenso calados pelo

monumento se fazem escutar até o final. Inaugurado o memorial, uma salva de palmas

que efetuaria o uníssono consumador descamba para uma fragmentação sonora do

coletivo, abrindo em outra direções a integridade monolítica da estátua. Em paralelo,

nos são mostrados os abutres da sessão do projeto de lei da Anistia, a presença dos 
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militares por dentro e por fora, sob a forma de bombas lançadas para coagir o processo.

Um fantasma se manifesta muito concretamente no palco, a figura do militar fardado,

que, ao contrário do narrador cego de Os desastres da guerra, toca o rosto da estátua

não para desarmar a violência, mas para conspurcar toda distância civilizatória. É que

permanece assombrando o presente, com sua palma única, que destrói a vocação plural

de todo coro imaginável. Ao final, estamos novamente diante da imagem do horror, mas

também da resistência que se instala no entrelugar da lei, das contradições subjacentes

às pactuações políticas, das múltiplas perdas de Ismene, da morte infinitamente

indomável de Antígona. “As mãos estendidas diante das ruínas, os ossos sobre a terra”,

ainda escutamos uma respiração fantasmática coletiva, irredutível ao consenso,

afundada em um presente cerceado, apta a fazer escutar sua música.

Sinfonia Capital – em tempos de segunda mão

 (Cia. Les Commediens Tropicales & Quarteto À Deriva, 2025)

18

Mais uma vez, a cena se apresenta como lugar em que o presente é a duração atual da

morte do passado. Nesse caso, o material dramatúrgico, também extraído da realidade

verbal das pessoas, é fruto do trabalho com a história oral da transição para a Rússia

pós-soviética feito por Svetlana Alexijevich, em O fim do homem soviético (2013). O

que pode haver de “trágico” aqui contaria mais por sua combinação com o farsesco, não

exatamente como na repetição da tragédia como farsa, do 18 Brumário de Marx, mas

nas atitudes possíveis de autoironia, saudosismo inveterado, ímpeto destrutivo

desfocado e assim por diante, próprias à sobrevivência dos cadáveres vivos da utopia.

Como escutamos no início da peça, “O ser humano demora muito pra chegar no seu

fim” e perdura mesmo quando toda sua humanidade já é apenas “merda”. Ao mesmo

tempo, esses tempos de segunda mão são assumidos pela peça em sua ambiguidade

entre decadência e potência, já que se trata aqui de fazer teatro com restos, os

reintegrando e decompondo de outras maneiras, a começar pela forma sinfônica, em

uma espécie de sinfonia de restos esparsos.

Agora o cruzamento entre a palavra, a projeção visual em telas e a música se

complementa com a carga simbólica do espaço, o Cine Dom José, que a Cia. Lct ocupou

ao longo do ano com uma mostra de sua trajetória teatral. No caso da Sinfonia, a

locação vem especialmente ao caso, pois esse lugar é hoje um cinema adulto, palco para

uma forma de sociabilidade que margeia a nobreza do horário comercial e, ao mesmo

tempo, câmara arquitetônica de ecos do passado glamouroso das antigas salas de

cinema de rua paulistanas. Para quem assistiu à Gaivota de Guillermo Cacace na

Mostra Internacional de Teatro deste mesmo ano, recordações tchekhovianas oblíquas

podem vir à tona. Além da redução do espetáculo a uma situação de trabalho de mesa,

em que as atrizes apenas liam os textos, porém com um dinamismo rítmico e uma

verticalidade emocional vertiginosos, impressionava na peça as remissões entre a

7878



grande arquitetura dos teatros de Moscou e instalação da peça na Cúpula do Teatro

Municipal de São Paulo. Afinal, em A gaivota, a evocação das madeiras do teatro de

Moscou é o símbolo do ponto de fuga imaginário das personagens para além de sua

solidão provinciana.

“Os heróis de Tchékhov – eu não vou falar mal, não – é que eles passam muito tempo

tomando chá e reclamando da vida!”. Na boca debochada da atriz da Sinfonia, a frase

indica parte da própria condição desse limbo pós-soviético, já em patamar de

decadência mais arejado, pois mais irreversível, mas também um teor meio anacrônico

que transparece, entre o trágico e o cômico, nas sondagens da “alma russa” que Svetlana

Alexijevich faz por tabela. Não deixa de impressionar como nesses depoimentos

colhidos a partir do final da década de 1980 o sentimento de ser russo ainda é

impregnado de literatura, de uma elevação grave, em meio ao falar cotidiano, que flerta

constantemente com o valor do poético e não poucas vezes com o suicídio. Enfim,

muitos fantasmas da dramaturgia russa e do Norte da Europa do XIX acabam ressoando

por tabela, a agonia cotidiana de Tchékhov, os personagens-fantasmas de Ibsen, pessoas

amarradas aos cadáveres de seus próprios passados, apegadas ao, e incomodadas por,

seu cheiro.

De todo modo, tudo isso converge na exploração de um espaço perfeito para o teatro da

palavra, ao mesmo tempo índice do cotidiano real e lugar bifurcado entre uma função

rotineira utilitária e ocasião para a fala fluir além da conta: a cozinha. O “ruído das ruas

e as conversas na cozinha”, inclusive associados ao “Fascínio do vazio”, são motivos

centrais de O fim do homem soviético:

O Estado já não possuía a sua alma. Era uma pessoa livre. Havia poucas pessoas como aquela. Havia

mais pessoas que se irritavam com a liberdade: “Comprei três jornais, e em cada um tinha uma verdade.

Onde é que está a verdade real? Antes você lia o jornal Pravda3 de manhã e ficava sabendo tudo.

Entendia tudo”. Demoravam para sair da anestesia da ideia. Se eu começasse a falar de arrependimento,

em resposta ouvia: “E do que eu tenho que me arrepender?”. Cada um se sentia vítima, mas não

cúmplice. Um dizia “eu também fui preso”; outro, “eu lutei na guerra”; um terceiro, “eu ergui minha

cidade dos escombros, carreguei tijolo dia e noite”. Isso era totalmente inesperado: todos estavam ébrios

com a liberdade, mas não prontos para ela. Onde é que ela estava, a liberdade? Só na cozinha, onde

continuavam xingando o governo, como de costume. Xingavam Iéltsin e Gorbatchov. Iéltsin por ter

traído a Rússia. E Gorbatchov? Gorbatchov por ter traído tudo. Todo o século XX. Agora para nós

também será como é para os outros. Para todos. Pensávamos que dessa vez daria certo.

19

É na cozinha que essa dança de ressentimentos e ausência de futuro vai se dar, entre

piadas e risadas rasgadas, shots de vodka, sacolas do Mc Donald´s e caixas de Pizza Hut.

Nesse sentido, é curioso pensar como Brecht caracterizava o teatro do espetáculo total,

do ilusionismo perfeito e da união harmoniosa das artes, como arte culinária, que

inebria a consciência do espectador na chave do alcoolismo. Aliás, a cozinha da

Sinfonia, toda saturada de vermelho, encarna o velho sonho soviético de que “um dia

tudo será vermelho”, que é entoado no começo da peça, mas já aponta também para o

7979



arranjo forçado dos elementos do espetáculo, para uma zona de excesso e descompasso

entre os símbolos da URSS e as intensidades sensíveis dessa experiência teatral. É na

forma musical que essa tensão entre a união e a dispersão vai estruturar a cena com

maior protagonismo. A peça assume a forma sinfônica clássica, sua estrutura

convencionada de movimentos e suas desmontagens modernas, poluindo sua pureza de

materiais e jogando entre a orquestração e a desorquestracão de seus elementos.

Sinfonia de segunda mão, feita da matéria do momento histórico em que a expectativa

de um coro popular uníssono se desconcertava, dividindo as águas da história

contemporânea.

Antes de chegar ao mezzanino do Cine Dom José Gaspar, onde o público de posiciona

diante da cozinha e do elenco-banda, o espectador faz uma parada na luxuosamente

decadente sala principal do cinema. Em farda soviética, o primeiro ator abre os

trabalhos, enaltecendo o projeto soviético e ruminando a derrota histórica: “Vivemos na

época mais vergonhosa da nossa história...”. Por trás do ator, em um plano de fundo que

domina o olhar, a enorme tela de cinema impregna nosso imaginário com a cena

decisiva de O sacrifício, de Tarkovski, que elaborava esse momento histórico não

apenas fornecendo a imagem emblemática de que a casa estava caindo de vez, mas

complexificando o diagnóstico com a imagem contundente da casa em chamas. Vemos

o intelectual-artista em desespero ensandecido, vagando por entre a casa que sacrificou

com fogo, a ordem sã dos colegas e a suposta profetisa laica a quem prometeu o

sacrifício de seu ser material, em uma situação em que colapso soviético iminente era

expandido em direção a um apocalipse nuclear, civilizatório. A “época do grande Stálin”

é louvada pela palavra, enquanto a imagem se coaduna com a música imprimindo um

andamento lento e melancólico para a apresentação do desmonte do sonho soviético.

Então o primeiro movimento, Allegro ma non troppo, se inicia, em andamento

acelerado e pegada épica. O elenco se une cantando o tema em uníssono, que logo

depois cede espaço para o silêncio, se arrefecendo em um jogo de cartas. Surge então

uma dupla de elementos reveladora. Um metrônomo é ativado, estabelecendo a medida

rítmica para os eventos que, claro, não o respeitarão. Enquanto isso, na grande tela por

trás dos atores, assistimos à cena do massacre na escadaria de Odessa, de O

encouraçado Potemkin, de Eisenstein. A cena do massacre sangrento, clímax do quarto

ato do filme, é elaborada na peça através de um ralentamento extremo que diz tudo

sobre o que iremos ver: o tempo metronômico do passado utópico soviético, evocado na

ferida aberta que precede seu momento emancipatório inicial e genuíno, agora

decantando em uma queda escada abaixo em cujos patamares tardios estaremos presos

junto aos personagens, ainda caindo, mas sem poder passar do chão da farsa capitalista.

 Em seguida, o metrônomo ainda mantém a pulsação, mas o romantismo heroico da

sinfonia cede passo a uma musicalidade minimalista articulada em torno da

permutação de células em defasagem. Após o depoimento de um marechal suicidado, 
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processo espontâneo da fala coletiva na cozinha impõe sua dinâmica cênico-musical,

alternando as relações de consenso, dissenso, deboche e seriedade, vozes individuais e

coletivas, entre diálogos, ações difusas, mais piadas e shots de vodka, entremeados por

momentos de tumulto, explosão e queda no vazio. Então o uníssono utópico é

retomado, e o primeiro movimento termina. Os temas estão expostos, e as séries de

elementos cênicos-musicais integradas, deixando à mostra as brechas de sua

defasagem, ora mais, ora menos pacificada.

O adagietto do segundo movimento desacelera o andamento e o ritmo de escaladas da

dinâmica cênica, atingindo uma região musical e temática marcada por dissonâncias,

deslizamentos harmônicos escuros e distantes das cadências mais convencionais, sob a

regência hesitante da cantora, que assume também o lugar do metrônomo marcando o

tempo de modo intermitente. O tema é tão dissonante quanto as interações áridas entre

as vozes harmônicas, em contracantos que se juntam e entram em defasagem

continuamente: a história de uma mulher casada e com filhos que os larga ao se

apaixonar por um penitenciário sentenciado com a prisão perpétua em uma cadeia de

uma região erma da URSS. A história desse amor insólito – “Por mim, você mataria a

primeira pessoa que passasse?” – vai sendo apresentada como mais uma marca das

zonas sombrios do espírito russo, como uma “cultura da piedade” associada ao costume

de mulheres escrevem cartas a homens presos e começarem a travar relações amorosas.

Como as paisagens desoladas e algo sublimes que aparecem no início do movimento, a

história daquela mulher também diz tudo, com “tudo que ela tinha de desmesurado, de

maximalista”, “Ela passou a vida inteira desejando o absoluto, mas o absoluto só é

possível na escrita, é só no papel que pode se dar a realização completa”.

A isso se segue, primeiro, o Intermezzo, em que membros do elenco se alternam para

interpretar cada vez um depoimento singular, com o ator acompanhado por um músico.

Tudo se reduz ao osso, em depoimentos duros, ao menos em duas das apresentações

ligados ao suicídio. Um homem que desejava dançar balé e acabou no deserto ouve de

um general: “Só não se matem com tiro. É mais fácil dar baixa em gente do que em

munição”. E, então, após esse momento agônico, o terceiro movimento retoma a energia

como Scherzo, porém já assumindo a impossibilidade de orquestrar de modo orgânico o

assunto. A pegada lúdica não poderá esconder a necessidade e dificuldade de pegar o

touro à unha, nesse limbo histórico: “Chega de falar de política!”. Entre a voz de um

cantor popular russo e outras informações musicais do gênero, a tela passa a apresentar

rubricas que estão em desencontro com o que ocorre em cena. E é aí que se dá a

explosão total da “arte culinária”, a decomposição brechtiana da integração dos

elementos cênicos, com os atores se revezando para realizar as mesmas ações

repetidamente: contar a mesma piada, pentear o bigode, comer pizza, atender o

telefone, lançar uma bomba... A esperança de Gesamtkunstwerk desaba por completo,

para logo depois todos se reunirem de novo por um momento para cantar a 
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Internacional e tudo desaguar no comercial da Pizza Hut, a que todos assistem com ares

de solenidade, vendo Gorbatchov ser louvado pela TV americana com sua receita para

uma nova comunidade possível: “Nada pode unir mais as pessoas do que uma Pizza

Hut”.

Enfim, o último movimento não é apoteótico, muito menos a vitória histórica do

espírito, mas um réquiem. Ainda surgem depoimentos sobre a repressão pelo Regime, a

passagem do tempo, “a única coisa que você não consegue comprar” nesse novo mundo

velho, e um poema que não está no livro abre uma brecha lírica, com o vermelho-

símbolo explodindo sensorialmente com a imagem da Terra “como uma bola de fogo”,

em que “os objetos do dia a dia cheiravam todos a abismos”. Porém, a questão

fundamental é o “aqui e agora”, o que resta desse limbo temporal: luzes e sombras, a

beleza dos fantasmas da visão e da escuta:

Aqui, quem se depara com um cadáver acha que eles ficam quietos, que são silenciosos, mas dali saem

sons o tempo todo, todo. Tem uma espécie de sussurro, tem lá dentro um ar que escapa, um osso que

estala, você pode até ficar louco.

Aqui, agora. Quanto tempo faz que a gente está aqui falando, falando, falando. Nesse meio tempo, a

vizinha chegou, o telefone tocou, a tempestade passou. Tudo isso me influenciou, eu respondi a tudo

isso, mas no papel vão ficar só as palavras. O resto não vai ficar.

Enquanto isso, uma atriz com uma lamparina passeia pelo Mezzanino, preparando o

final propriamente dito. Esses corpos, que ressoam as vozes de tantos serem parados no

tempo, saem em procissão e descem à sala principal. No fim de tudo, em uma

incorporação de um gesto cênico de Heiner Goebbels em Preto sobre branco, a canção

nostálgica “Noites de Moscou”, com seus votos para que esta noite nunca termine, é

executada pelo elenco diante da tela em contraluz, ou seja, por suas sombras. É cantada

pelos fantasmas sonoros de uma URSS distante, ecoando pela arquitetura de um teatro

marginal no Centro de São Paulo.

 Caverna fantasma (Manoela Cezar, 2025)

20

Nesse mesmo mês de agosto, bastava atravessar o largo do Paissandú para chegar a

outra experiência liminar – teatral, cinematográfica, arquitetônica, urbanística e

temporal. Se o Cine Dom José é uma espécie de cinema marginal, o Cine Paissandú é

um cinema fantasma. Inaugurado em 1957, tombado em 1992 e desativado, salvo

engano, em 2008, o outrora suntuoso movie theater é hoje um estacionamento, onde

Manoela Cezar instalou dois trabalhos resultantes de pesquisas em torno de artes

visuais e cinema, mas que fazem o espaço falar como todo teatro à altura de sua

vocação. O primeiro deles, Paissandú Drive-in ativa de outro modo um espaço que

carrega em si mesmo uma ambiguidade insólita e poética: o estacionamento

atualmente em funcionamento, que tinha sido a enorme sala de cinema principal do

Cine Paissandú. Em meio aos carros estacionados, assistimos a montagens de cenas de

carros em estradas, atravessando a imobilidade inerte da garagem atual com diferentes
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temporalidades virtuais ativadas pelas imagens. A obsolescência comercial dos drive-ins

americanos sobrevive, assim, ecoando também esses singelos limiares cotidianos, em

que o interior do cinema e a exterioridade urbana se atravessam em momentos de

suspensão imaginativa.

Percorrendo os meandros semiabandonados do edifício, encontramos um trabalho

singular e obliquamente cênico, que parece ressoar os demais como se partisse dos

extremos elementares da decomposição dos elementos que constituem o espetáculo.

Caverna fantasma reagencia a carcaça da sala de cinema superior do Cine Paissandú, de

cujos componentes internos restam apenas a base das arquibancadas e a estrutura que

sustentava a tela. Se assistimos à casca do fenômeno cinematográfico, o invólucro sem

o filme, ao mesmo tempo, as relações espaciais, temporais e mediais parecem se

multiplicar e sobrepor. Na ausência da tela de cinema, a estrutura quadrangular que a

sustentava acaba atuando como uma espécie de moldura que enquadra arbitrariamente

um campo da parede do cinema, com sua bela padronagem de motivos azulejados.

Porém essa primeira delimitação ativadora do olhar passa a atuar como plano

secundário para uma tela de projeção instalada pela arista, tela de tecido

semitranslúcido que constitui o meio para uma projeção constantemente refratada

entre a superfície luminosa e seus efeitos de luz e sombra sobre a parede concreta.

De saída, portanto, trata-se sempre de uma projeção em dois níveis. Já o filme em si

exponencia um jogo topográfico, topológico e espaço-temporal singelo e potente: ele

resulta da produção de registros audiovisuais das estranhas do espaço, dos corredores,

do almoxarifado, da sala de projeção e assim por diante. Projeta-se, afinal, as estranhas

do lugar no interior da caixa preta que oculta tudo que não deve ser dado a ver

enquanto obra. A projeção luminosa não toma o lugar como superfície inerte, mas com

anteparo para uma operação de aprofundamento do espaço, com a exposição

transversal de suas estranhas, dos desvãos simbólicos-arquitetônicos e das engrenagens

do dispositivo cinematográfico. Com isso, o espaço enquadrado pelas quase-telas é

retrabalhado por uma dinâmica de fluxo, que abre a sala a uma rede de lugares, ao

mesmo tempo que produz uma sucessão de planos cinematográficos notáveis, no limiar

entre figuras espectrais das estruturas espaciais e a presença quase abstrata dos desvãos

e zonas liminares do espaço, que exploram nuances pictóricas, gradações de sombras,

massas de cor, texturas e tonalidades fechadas pela materialidade da sobreposição de

camadas temporais do edifício. 

De fato, entre o lugar e as imagens do lugar, a projeção ativa ainda as camadas de

tempo em latência que se depositam na carcaça do cinema. Tudo começa, entre

ausência e presença, o presente do lugar e os sedimentos do tempo, com a luz, a luz que

se mostra dando a ver a dança da poeira. Contracenando com essa intensidade

luminosa que só se faz visível enquanto meio de aparecimento das impurezas

fantasmáticas do espaço, os sons de roncos dos motores de carros invadem a diegese, 
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fundindo-se até se estabilizar como uma frequência sonora meio abstrata e saturada

que vai continuar como fundo sonoro ao longo do filme. Isso para que, no final, a visão

do estacionamento que engloba a caixa preta do cinema seja projetada no interior dela,

de modo que o presente é projetado sobre o jogo de telas que dá para o passado. Agora

é o estacionamento que está imobilizado na imagem, enquanto o som ambiente dos

carros o ativa em ausência, fundido ao que parece uma trilha de música de outros

tempos desse cinema, dessa cidade. 

Em Caverna fantasma, não encontramos nem a tragédia, nem a farsa, tampouco

imagens do horror ou da queda e telas que permitam traduzi-las para uma circulação de

palavras mais produtiva. Encontramos o esqueleto do espetáculo, a decantação dos

elementos mínimos do dispositivo cênico, no qual se instila a violência difusa da

amnésia seletiva a que a lógica do capital condena os lugares marginais e liminares,

mas também a partir do qual se fazem escutar fantasmas sonoros às sombras da cidade.
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Mendes
Beatriz

O texto aqui apresentado pretende discutir o trabalho da cenotecnia e da pesquisa de

materiais desenvolvida no processo de criação para o espetáculo Filoctetes em Lemnos,

estreado em São Paulo, em 2025 . Algumas das questões abordadas aqui surgiram

concomitantemente à pesquisa de doutoramento . O processo de Filoctetes em Lemnos

foi a possibilidade de trazer para prática questões de cunho acadêmico. Na pesquisa de

doutoramento em desenvolvimento investigo qual papel a cenotécnica ocupa

atualmente na cena teatral da cidade de São Paulo. A partir de entrevistas com

profissionais da cenotecnia do teatro paulistano, identifico que a cenotécnica tem

ocupado dois lugares distintos, de um lado a cenotécnica é um trabalho realizado a

partir de demandas da direção ou cenografia, muitas vezes (mas não sempre) ligadas a

uma relação de criação de teatralidade e ilusão; de outro lado a cenotécnica pode ser

entendida como um desenvolvimento de uma pesquisa integrada ao processo de criação

em que são buscadas novas possibilidades de presenças para as materialidades cênicas.

Em Filoctetes em Lemnos, minha participação no processo procurou um fazer

cenotécnico centrado no segundo modelo, a fim de explorar os elementos materiais em

sua dimensão real. 

1

2

Na história do teatro, uma maior atenção direcionada aos materiais de cena, mais

especificamente à cenografia, surge no Romantismo com propostas que retratavam

lugares mais particulares, o que se convencionou chamar de “cor local”. Essa

investigação foi a base para as construções que vieram posteriormente, como o próprio

desenvolvimento do realismo, que já estava contido na particularidade que a “cor local”

buscava. Esse modelo de cenário que surge a partir dali, mais ligado à representação,

oferece impulso para novas experimentações articulando espaço, cenário e um ponto de

vista sobre a cena que ultrapassa os limites textuais. A necessidade de oferecer esse

ponto de vista sobre a cena é o próprio surgimento da encenação moderna.

 Com as pesquisas anti teatrais do século XX, a presença real e a emergência dos

materiais colocou em foco o trabalho da cenotecnia a partir do fortalecimento das

materialidades. Ao mesmo tempo que não abandona a necessidade de recursos

QUE AS COISAS POSSAM DIZER AS COISAS
QUE QUEREM FALAR:

A CENOTECNIA E A PESQUISA DE MATERIAIS PARA O ESPETÁCULO FILOCTETES EM LEMNOS
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construtivos, a cena teatral contemporânea rompe com a dimensão dramática

possibilitando assim uma nova relação com as práticas cenotécnicas, uma relação que

parte da matéria também em sua opacidade. A matéria deixa de ser uma tela de

aparências que remete a um outro, mas se apresenta em sua brutalidade: sua cor,

textura, forma e peso.

Certamente, muitos trabalhos na cena teatral paulistana atualmente, ainda se utilizam

dos recursos cenotécnicos para construção da fabulação e não há nenhum critério de

valor aqui estabelecido. O trabalho da cenotécnica se faz presente, em sua maioria, por

meio de uma prestação de serviço pontual sob determinada demanda, muitas vezes

distanciada ou, pouco envolvida com todo o processo criativo. Se trata de uma

característica de mercado e produção, mas o que pretendo apresentar aqui neste relato

são as possibilidades que um trabalho integrado com o processo de criação traz para o

objeto artístico. 

A pesquisa do espetáculo Filoctetes em Lemnos é anterior à própria construção da obra.

Trata-se de um projeto de pesquisa de Vinicius Torres Machado financiado pela Fapesp

que pressupunha a busca pela matéria da cena a partir da ferida . A sensível direção de

Marina Tranjan contribuiu para dar forma às experimentações e reflexões

desenvolvidas por Vinicius até então. 

3

Há uma inquietação na criação de Vinicius que se refere a uma cena que articula mais

palavras do que presenças. É em oposição a essa perspectiva que ele direcionou as

primeiras investigações do espetáculo.

[...] pensava nessa possibilidade da cena de invocar a alma dos espectadores, mas, ao mesmo tempo,

invocar a matéria: a vida e a matéria da vida. A vida nas coisas que a gente pouco vê. O fato de trazer

uma ferida no meu corpo há vinte anos me fazia pensar na capacidade da ferida de mostrar a matéria

da vida para além da forma. Mostrar que nós e as coisas não estamos afastados. Fazer ressurgir nossa

percepção da vida. Então, meu corpo era uma ferramenta para apresentar a matéria (Machado, 2025,

n.p.).

Em Filoctetes, onde todas as matérias precisam estar em igual importância de presença,

a cenotécnica se desenvolveu desde o início do processo a partir de uma intensa

pesquisa de materiais. Segundo Vinicius, a primeira imagem criada era a da calça

torcida que pingava água e ao permanecer torcida se assemelhava a perna atrofiada do

performer. O mesmo se apresentava nessa cena como um manipulador de objetos,

deixando este falar mais do que sua presença. De certa forma, essa primeira descoberta

deu o tom do espetáculo. Todos os materiais passam a ser investigados a partir de suas

possibilidades reais. A pergunta de Spinoza, muitas vezes repetida com relação ao

trabalho de atuação, “o que pode um corpo?”, foi deslocada para os materiais. Portanto,

nesse espetáculo, os objetos não são ilustrativos, mas eles têm suas presenças

destacadas a partir da experiência sobre eles. Como torcer uma calça, por exemplo.

Nesse sentido, a minha presença como cenotécnica também demandou um trabalho

sobre a experiência, isto é, das qualidades das matérias e objetos, um trabalho realizado

em muita parceria e integração com as outras funções do espetáculo e com as próprias

coisas.
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Experimentar sobre as coisas é testar seus limites, é saber até onde pode aquele corpo

calça, aquele corpo copo, aquele corpo planta, antes de deixar de ser o corpo que

reconhecemos. Vale destacar aqui como a troca de um simples copo, após a sua quebra,

influenciou na movimentação desse objeto. Para nós era interessante o que havíamos

descoberto, que devido ao peso da base do copo, quando deitado, ele não parava em pé.

Ele se mexia para cima e para baixo, balançando como que fazendo sim. Quando

trocado, o mesmo modelo de copo, feito por produção em série a partir de um mesmo

material, não se movia da mesma maneira que o anterior. A experimentação e relação

com o novo copo nos revelou a unicidade deste objeto. 

Na contramão das produções cenográficas, onde a produção dos objetos ou cenário

cumprem demandas e buscam rápidas soluções para a estreia, em Filoctetes realizamos

uma pesquisa que acompanhou o tempo do processo e a sala de ensaio estava

disponível para experimentações e pesquisa de cada elemento da cena. As qualidades de

cada objeto e os modos como cada matéria se comporta na relação com o espaço,

tempo, corpo e gesto são centrais no processo de criação desse espetáculo. 

Entendemos que é um processo criativo que não se resolve com a marcação em fita

crepe durante o processo para mostrar onde aquele objeto estará no futuro. É

necessária a presença da forma, do peso, das texturas para criar essas relações reais

entre as materialidades. Acredito que esse é o maior desafio desse trabalho porque

rompe com um modo de trabalho já consolidado e faz com que a presença material

realmente seja urgente e fundamental para a criação e não apenas para o espetáculo.

Nesse sentido, em determinado momento, o processo precisou parar para que fosse

possível a decisão sobre a mesa. É importante ressaltar aqui o trabalho do cenógrafo,

pois a cenotecnia não precisa ser responsável pelas escolhas estéticas do espetáculo.

Depois de muitos estudos de materiais, chegou um momento do processo em que o

cenógrafo Eliseu Weide foi chamado para decidir como seria essa mesa. Tendo a mesa

já pronta, novos desafios se lançaram sobre a materialidade deste objeto.

A mesa possui algumas peculiaridades. Temos alguns ajustes, como os apoios para que

a água que cai sobre a cena no momento em que o performer transborda um copo seja

direcionada para trás, a fim de compor uma textura com a luz. Também, algumas

pedrinhas que colocamos para que o arrastar de um vaso de renda francesa fosse mais

sonoro.

A única traquitana também se encontra na mesma mesa, e trata-se de um mecanismo

para revelar uma cenoura. As traquitanas em geral tem características essencialmente

teatrais, correspondem a um mecanismo construído com certa engenhosidade e

originalmente foram muito utilizadas na caixa cênica como recurso da encenação para

a realização de truques cênicos e efeitos relacionados à construção narrativa. Em

Filoctetes em Lemnos, o efeito teatral ainda está ali, mas a serviço de um ato

performativo. A cenoura aparece para que o performer possa criar uma relação direta

com o seu corpo que passa suavemente sob ela. Dessa forma, entendemos que o uso da 
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traquitana nesse espetáculo está a serviço de uma produção de presença real. É

justamente esse encontro entre algo característico da teatralidade e o uso performativo

que se dá a ele, que surge um interesse inusitado pelo objeto revelado.

Montagem da cenoura na traquitana da mesa durante ensaio aberto no Espaço Sergipe - Foto: Laura Puche 

O uso da traquitana fora da caixa cênica não é inédito  e nem se pretende que seja, mas

chamo atenção para um outro tipo de relação estética e de trabalho da cenotecnia que o

processo de criação do espetáculo Filoctetes em Lemnos instaura quando propõe maior

tempo e espaço para a pesquisa dos elementos visuais. 

4

Entre os elementos visuais mais potentes, destacam-se a terra, a água e a planta. Esses materiais não

são meros adornos cênicos. Eles constituem uma espécie de dramaturgia da matéria, convocando

sentidos simbólicos e sensoriais que ampliam a experiência do espectador (Souza, 2025, n.p.).

Essa dramaturgia da matéria na qual Bob Souza se refere em sua crítica do espetáculo,

só é possível pelo gesto e movimentação de Vinícius enquanto performer que cria e

conduz as relações com os objetos. Essa relação entre corpo e objeto foi

cuidadosamente experimentada e está sempre atenta à sensibilidade deste corpo e às

possibilidades de construção ou ampliação de novas provocações que alterem as 
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sensações. Ao mesmo tempo que a pesquisa de materiais busca ampliar as

possibilidades de relação com o corpo, ela também se propõe a amparar as limitações e

fragilidades deste corpo, com uma postura de constante cuidado. O próprio corpo de

Vinícius quando apresentado nu se objetifica para nós, no sentido que se torna também

parte do mundo das matérias. A fragilidade desse corpo, cortado e costurado, se revela,

por exemplo, no contraste com a dureza da matéria mesa, ou da leveza da planta que

sobe para o alto. A deficiência de Vinicius é também uma revelação da gravidade, força

que une todos os objetos. Uma das cenas mais difíceis com relação a cenotecnia está

justamente ligada a essa gravidade. A calça que Vinícius tem dificuldade de vestir sem

cair (pois não tem apoio em uma das pernas) precisava ser construída de maneira que

tivesse dentro dela uma forração de perfex para que pudesse suster mais água antes de

torcida, mas essa mesma forração prendia no pé do performer devido a sua deficiência.

O entendimento de seu corpo como uma matéria que precisamos tratar na sua

particularidade orientava também nosso olhar para as outras matérias, particularizadas

em sua individualidade.

Em determinado momento da pesquisa de criação, chegamos em uma ideia de

borbulhar o chão de terra com a água da calça que cai no momento em que ela é

torcida. Na tragédia de Sófocles, intitulada Filoctetes, há um diálogo entre Ulisses e

Neoptólemo em que o autor descreve a presença de Filoctetes por meio de adereços

utilizados por ele naquele espaço. A folhagem, a taça, os gravetos e os trapos

malcheirosos de sua ferida são mencionados:  

OD. Nem dentro há alguma provisão doméstica?

NE. Há. Folhagem amassada por alguém para dormir. 

OD. O resto está deserto, e nada há sob o teto?

NE. Uma taça de madeira maciça, obra de algum artesão medíocre e, junto, esses gravetos.

OD. É dele o tesouro que me revelas!

NE. Ui, ui! E outras coisas mais secam, trapos, cheios de pus fétido!

OD. O homem habita evidentemente estas regiões, e não está afastado, pois como um homem enferno

na perna iria longe com uma antiga chaga? (Sófocles, 2007, grifo nosso).

O líquido que saía da calça precisava para nos remeter ao pus fétido. Para isso, fizemos

várias pesquisas, como água de linhaça, a qual dava um aspecto mais viçoso ao cair da

calça torcida. Por fim, chegamos à ideia de terra borbulhando, em uma experiência

conduzida por Marina Tranjan. Aqui a cenotecnia estava a serviço da fábula de Sófocles,

tentando destacar o pouco da descrição das coisas presentes na ilha narrada pelo autor

através de um personagem. A princípio, usamos pastilhas de sonrisal amassadas, em

seguida, passamos a usar o antiácido em pó para facilitar a montagem, depois sentimos

a necessidade de cobrir com pó de café para disfarçar o pó branco do antiácido e ao

mesmo tempo, diferenciar do tom da terra do chão do cenário para que continuasse

visível em cena para Vinicius. Ainda inquietos, queríamos que esta área de terra

borbulhasse ainda mais e acrescentamos vinagre na água que molha a calça.

Percorremos um certo caminho de testes com estes materiais sem deixar de pensar em
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soluções cenotécnicas que nos interessavam para chegar no efeito que imaginamos. Ao

fim, a própria matéria sempre nos surpreende, pois para representar o pus da ferida de

Filoctetes presente nos trapos mencionados por Sófocles, o forte cheiro do vinagre

utilizado também possibilitou a nossa associação ao cheiro fétido dos trapos que

cobriam a sua ferida.

Percebo e experiencio a cenotecnia nesse espetáculo como um constante trabalho de

acompanhamento, pesquisa, cuidado com as matérias, vendo as coisas como corpo e o

próprio corpo como parte da matéria; um corpo que também é matéria, e que carrega

sensibilidades e percepções alteradas. Um corpo específico, que ora sente dores, ora

sensações anestesiadas que impossibilitam o sentir. Esse corpo do performer exposto e

tratado como matéria nos força a olhar tudo que está em volta como matéria. Trata-se

de um constante jogo de escuta e atenção com os elementos da cena para deixar que

eles se revelem através da experiência. Para ouvir as coisas que falam as coisas. 

A cenotécnica está presente em Filoctetes em Lemnos como um conjunto de saberes

que percorre todo o processo. Assim, como um saber dividido, não é realizada apenas

por uma pessoa agente, por mim que assino essa pesquisa. Cuido dos objetos como

cuidamos do corpo, do espaço, do som. A matéria é presente na criação e perpassa o

trabalho e as ideias de todas as pessoas inseridas nesse espetáculo. E assim convidamos

o público a olhar a vida das coisas que normalmente não são vistas. 

Registros dos testes com antiácido durante o processo de criação no Espaço Sergipe - Fotos: Laura Puche
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l - O espetáculo estreou no Sesc Pompeia e fez 8 apresentações em julho de 2025, em

setembro, realizamos uma temporada no TUSP. 

2 - A pesquisa de doutoramento provisoriamente intitulada “Entre traquitanas e

autômatos: dimensões técnicas e poéticas da cenotecnia teatral” está em

desenvolvimento no Programa de Pós-Graduação do Instituto de Artes da Universidade

Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” UNESP - SP sob orientação do Prof. Dr.

Vinicius Torres Machado.

3 - Vinicius Torres Machado é coordenador do Grupo de Estudos da Matéria Cênica e

desenvolve o projeto de pesquisa “A matéria da vida, a dor e a ferida na cena

contemporânea".

4 - O Teatro Oficina é um exemplo de grupo que utilizou e ainda utiliza muitos

mecanismos e traquitanas fora do palco convencional para a realização de seus

espetáculos. 

NOTAS
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Veiga
Tadzio

Temos percebido, nos últimos anos, um grande interesse em criarmos cenas que

refletem sobre “outros modos de existência”, isto é, desconstruções da normatividade,

ecologias do cotidiano e outras micropolíticas que parecem envolvidas nos

desdobramentos do pós-estruturalismo e da retomada de saberes esquecidos e

aniquilados pela ciência régia (a detentora do próprio status de ciência). Por vezes, as

cenas em si (suas execuções), são colocadas como modos de existir – tem sido um caso

recorrente na dança, mas ocorre também em formatos de teatro e de performance.

O que venho colocar está nas salas de espetáculo, mas também está nas salas de ensaio.

Está nos artistas da cena, nos espectadores da cena (muitas vezes, também artistas).

Isto está nos espaços de formação livre, acadêmica e técnica, está nas pós-graduações e

nos congressos. Está no projeto enviado ao edital, sobretudo nos campos de

“relevância”, “justificativa”, “contrapartida”. Está na avaliação desses projetos todos. Daí

o estranhamento em colocar em conversação isso tudo, pois diremos e sabemos: “isso

tudo é muito importante”. Ainda assim, tem me parecido haver uma precipitação de

fadiga... e essa precipitação tem sido mais comum nos bares, após assistirmos teatro e

dança, do que nas rodas de conversa promovidas pelos próprios grupos de teatro e de

dança. Essas aparições de fadiga devem ser observadas, não me cabe a opinião de que

sejam desinteresses que tão simplesmente refletem a política de desmonte que nos

encontramos atualmente.

No exercício de pensar sobre isso, preciso dizer, faço uso do texto de um autor e

professor francês (sim, de um francês…): o livro “Contra o teatro político”, publicado

em francês e em português de Portugal (as citações que faço são retiradas na íntegra

desta última versão), de Olivier Neveux, que trata de um conjunto de aparições teatrais

e das respectivas políticas culturais de efetivação dessas cenas no território francês. Se

puder resumir, Neveux nos questionará se o empenho politizante do teatro (garantido e

justificado pelas leis de fomento e outros incentivos) não teria se tornado uma forma de

enfraquecimento da própria força (revolucionária?) do teatro. Além do mais, e talvez

ainda mais imediatamente perigoso, podemos dizer que são obras efetivadas-

fomentadas pelo seu potencial de transformação social e de representatividade, e, se

estas obras não transformam nada e nem tem capacidade de representar tudo que se

ALCANÇAR (TODAS) AS SINGULARIDADES |
POUCO SE FODER PARA AS SINGULARIDADES
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parece necessário, torna-se ainda mais justificável para as próprias plataformas de

fomento, a retirada dessas políticas . Demandas ontologicamente inatingíveis fazem

digladiar-nos. Evidentemente que isso tem impacto nas poéticas, nos movimentos

presentes nas cenas, nos gestos delas, nas dramaturgias, nas encenações. Um desespero

pela comprovação da importância – política, de identificação e/ou de singularização –

que, por excelência, se dirige ao eterno ainda-não-alcançado. E reconheçamos que, caso

haja desinteresse em operar sua própria singularidade, rapidamente poderão te

questionar qual seu posicionamento, de onde você está partindo, seus antecedentes,

seus processos identificatórios etc. O que é muito relevante para desmistificar a suposta

neutralidade que beneficia o cânone eurocentrado, sim, sim... mas...

1

Não importa o quão longe a dramaturgia se empenhe nos processos identificatórios

daqueles que integram a cena e dos que serão representados por ela, em algum

momento, alguém que assistiu (ou que propositalmente não assistirá) vai dizer que

“esse teatro não interessa, porque ele não chega nesta singularidade aqui, e chegar

nesta singularidade é mais importante, neste momento.” Teria se tornado o papel das

artes cênicas alcançar as singularidades na mesma velocidade em que elas aparecem?!

E, indo além, se o valor destas artes está vinculado aos seus alcances de singularização,

não se torna coerente, do ponto de vista do artista-proponente, investir numa

complexificação e especificação das singularidades presentes em suas obras? Isto tem

se tornado um dado relevante nas construções das (micro) poéticas do nosso atual?

Me parece que até sabemos que nada vai se transformar ali no palco (as estruturações

de poder, saber e desejar são densas sedimentações, sim?), mas ao menos, junto das

contrapartidas e justificativas de projeto, ocorra um “acalento no coração”. E é

importante ainda dizer que a presente reflexão não se coloca na posição de criticar

algumas situações em favor de outras, separando os casos picaretas dos legítimos : a

ênfase aqui é nessa demanda que tem povoado nossas experiências criativas e nosso

automatismo dela.

2

Tendo em vista os problemas apresentados e os dados envolvidos nestes problemas,

proponho uma reflexão norteada pelo interesse em abandonar o singularizante e o

singularizador. A vontade é sincera, e talvez seja um trabalho que pode demorar: tentar

fazer alguma coisa que não se afogue na singularização que poderíamos jurar estar nos

hidratando.

O cancelamento do teatro e do Neveux

Importante: quem tem ido ao teatro já é partidário da perspectiva que está sendo

apresentada ou ainda não foi informado, e cativado, sobre a especificidade de

pensamento e de existência que está sendo colocada ali? Quer dizer, nós temos ido ao

teatro (alguém tem ido???), esse que se faz hoje, para nos sentirmos contemplados e

aliados daquela dor ou daquela perspectiva (revolucionária? Transformadora?) ou nós 
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vamos ao teatro para que essas autoridades (ainda que somente no que estão se

propondo) possam efetivar o trabalho de informar ou ainda produzir afeto, sobre o quer

que seja, nos desinteressados e/ou ignorantes? Tem me parecido necessário fazer um

questionamento sobre isso. Um questionamento sério.

Os casos são diferentes, alguns têm que ver com a sobrevivência num universo hostil, outros com o

poder num ambiente dócil. Mas todos estão presos, voluntária ou involuntariamente, à eficiência, ao

que já funciona, ao que faz barulho, à progressão na carreira sem limites, ao mais conformista e

partilhado. (Neveux, 2023, p.49)

Talvez seja o caso de questionar o que é que temos ido fazer nas salas de teatro. Tanto

como criadores nestes espaços quanto como espectadores... também como

pesquisadores, críticos, pensadores, enfim.

Hoje, as obras são mais “críticas” do que subversivas, e essa crítica exerce-se como zelo pela Cidade. As

obras não estão tanto às ordens do poder, mas à defesa da sociedade, empenhadas em serená-la,

protegê-la (dela própria, se necessário). (ibid, p.80)

São muitos os momentos em que Neveux apresenta as fragilizações de um teatro

autodeterminado ao político e ao engajamento, “ao examinarmos o teatro

contemporâneo: a política muitas vezes não existe senão na condição de nada

desordenar ou perturbar” (ibid, p.21). O teatro nada tem perturbado, ao passo que se

apoia nominalmente num ramo que é associado historicamente ao revolucionário e às

insurgências. Com Neveux, poderemos dizer que até a perturbação será objeto de

disputa, e que isso poderá ocorrer, com sorte, se nos desfizermos desse pacto civilizante,

de natureza inofensiva, que produz um teatro que ameniza, que é “recreativo” (p.53),

que “educa, civiliza, repara, envolve, agrega” (p. 50). É uma das partes tristes do

encontro das poéticas com a política pública e cultural:

Artistas cujos projectos são financiados pelo dinheiro público estão agora sujeitos a uma multiplicidade

de obrigações positivas, intervenções e animações, seja nas prisões, seja nas escolas, em troca do direito

a criar. Precarizados, eles constituem um exército de reserva disponível para trabalhar de graça, com

tempo e largamente culpabilizado [...] nesta perspectiva, a obra tornou-se em si mesma, insuficiente,

senão acessória. (ibid, p.51)

Neveux dirá ainda que “a crítica do neoliberalismo no palco pode combinar-se com a

sua implantação agressiva nos bastidores” (ibid, p.55). A perspectiva de Neveux sobre o

teatro político remete a uma espécie de pessimismo, que muito bem corresponde a

alguns pensadores da atualidade. Certos autores se destacam na abordagem pessimista

do pós-estruturalismo e das filosofias da diferença, como Franco “Bifo” Berardi, Fred

Moten e Stefano Harney, o próprio Slavoj Žižek em “Órgãos sem Corpo”, Andrew Culp

em “Dark Deleuze”, dentre outros. Alguns apontamentos dessa dissolução da luta

multicomponencial em meio ao favorecimento da individuação já estavam em Félix

Guattari, posteriormente ao encontro Gilles Deleuze, e mais enfaticamente a partir da

década de 1980.

A relação entre o teatro e a política está em xeque em todo o texto de Neveux. Há uma

antibiose entre eles, em que os dois sofreriam danos . Mas o autor também faz

3
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observações sensíveis à experiência do teatro político, às pessoas envolvidas nele. Aqui,

por exemplo, ele faz uma contraposição ao que parece povoar seu livro:

O teatro militante tem sido muito criticado por se dirigir sempre aos “já convencidos”, a comunidades

homogéneas. Esta crítica levanta uma questão: é preciso nunca ter passado frio nos intermináveis anos

de Inverno, nunca ter conhecido a solidão política, para subestimar a importância destes encontros de

consolação ou de mobilização. (ibid, p.85)

Essa colocação de Neveux, numa defesa de algum tipo de saldo com as ações e eventos

de agrupamento em que o próprio elo é fortalecido e rememorado, juntamente de suas

conquistas e desejos comuns, nos levará, por dedução, a pensar no outro caso, que aqui

é muito relevante: o de quem não passou por “anos de Inverno” .

4

Esses “anos de Inverno” dizem respeito a um período especificado, mas a metáfora pode

servir para outros períodos, nos quais alguns anos de levante popular e de

transformação social antecederam um período de recessão revolucionária e estagnação

das mudanças prometidas. Digo isso porque, mesmo deslocando a metáfora para outros

períodos, talvez seja possível dizer que a experiência de “anos de Inverno” não é comum

a todas as pessoas, e que esse afeto característico, quem sabe essa amizade , de que

Neveux faz uma breve defesa, efetivamente não está presente em todos os

agrupamentos. Qual seria a importância de encontros de consolação para os

agrupamentos que não passaram por períodos de promessas revolucionárias, pelo

estabelecimento de pertencimento político e camaradagem, e pela sequente queda

dessas tendências?

5

Mas “quem disse que eu não tive Inverno?” e “talvez o que seja o Inverno para você não

seja o que é Inverno para mim!”... quem sabe “são muitos Invernos, e precisamos

respeitar cada um desses Invernos, ninguém deve ser polícia de Invernos”. Em algum

momento essa exponencial ramificação (outrora prometida rizomática e não

arborescente), talvez original e sinceramente motivada por uma amplificação das

correspondências, desnorteia qualquer coisa que nela esteja envolvida.

Singularização surrupiada

Em Deleuze e Guattari a questão da singularidade e dos respectivos processos de

singularização é de maior relevância. Para eles, o que há de tão importante no fazer

filosófico e analítico é o favorecimento destes processos por meio de operações literais,

de improvisações com o que encontramos na realidade. O trabalho de um

esquizoanalista (mecânico, operador ou como quiser chamar) não é de fabricar a

singularidade, mas contribuir para a experimentação e a diferenciação que poderão

(elas sim) levar à singularização. Dito isso, esse operador deve reconhecer que o que é

singular aparece. Esse operador deve reconhecer sua própria pequenez em relação aos

processos que, com sorte, ele facilita . O singular vai aparecer, está sempre aparecendo

ou está em vias de aparecer. E, se o singular aparecerá, e, se pudermos seguir nas

demonstrações de D&G, poderemos também compreender que a façanha das formas de 

6
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soberania (essas que devemos combater) é precisamente a de cortar as aparições de

singularidade, podá-las para que não perturbem, conjuntamente ao endereçamento

produtivo de forças, para fins que cabem no que foi e vem sendo sedimentado como

produtivo. Com D&G devemos reconhecer que o capitalismo não é meramente

castrante, pois quando convir, ele será impulsionador de desejo.

A denúncia é essa: o desejo foi capturado, os processos de singularização foram

interrompidos! Um corpo que deseja em maquinação, que foi muito bem-organizado,

com forças distribuídas e com finalidade produtiva, nada verdadeiramente tem

desejado. O desejo está diminuído de tudo que pode: esse é o status do corpo perdido,

sequestrado de suas próprias forças, entorpecido. Isso já era colocado por Antonin

Artaud, o pestífero do teatro. Para ele, o processo de restituição da vitalidade raptada

seria um processo doloroso. Já podíamos ler nos textos de teatro e nas primeiras

poesias:

Parece-me que a criação e a própria vida só se definem por uma espécie de rigor, portanto de crueldade

básica que leva as coisas ao seu fim inelutável [...] O esforço é uma crueldade, a existência pelo esforço

é uma crueldade. (Artaud, 2012, p.120)

O Teatro da Crueldade foi criado para devolver ao teatro a noção de uma vida apaixonada e convulsa; e

é neste sentido de rigor violento, de condensação extrema [...] Essa crueldade, que será, quando

necessário, sangrenta, mas que não o será sistematicamente [...] (ibid, p.143)

D&G se inspiram muito em Artaud, seu Heliogábalo e com a ideia de corpo sem órgãos

no levantamento da literatura e da pragmática preocupada com os processos de

singularização. A crueldade de Artaud é essa necessidade, e reitero, irredutível, de

“extirpar pelo sangue e até o sangue” (Artaud, 2020, p.84) esse enfraquecimento. Ele

nos dirá o seguinte já perto da morte: “teria sido preciso que eu cagasse sangue pelo

umbigo para chegar àquilo que eu quero” (Artaud apud Virmaux, 2009, p.325). Não me

canso dessa citação.

D&G acreditam nos processos de singularização. A tal revolução molecular, almejada

por Guattari, é a ampliação demográfica dos acontecimentos singularizantes, destas

diferenciações que, cada uma por seu próprio processo e com seu tamanho,

contribuiriam simultaneamente para um desmanche que, finalmente e em nível molar,

teriam um efeito no campo social.

Se pudermos prosseguir levando em consideração a (não) experiência de Artaud e sua

relevância em D&G, podemos entender que o acontecimento de singularização, isto é,

essa aparição de um processo de diferenciação ou mesmo de reencontro com as forças

adormecidas, será um evento. Pode ser um evento muito pessoal, inclusive. Disse

evento, mas posso dizer “ocorrência” – é mais coerente. De modo tático e operacional,

para nossa conversa, farei o esforço de diferenciar tipos de ocorrências:

Ocorrência de diferenciação por aleatoriedade ou aparição de singularização: são os

casos em que algo diferente “surge”, “brota”, e nesse surgimento é produzido

estranhamento e incompreensão nos envolvidos ou próximos dessa aparição. É o caso 
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da anomalia, da mutação, de uma diferenciação que, pelos seus próprios valores

relativos, irrompe mesmo com as condições de corte e de repetição.

Ocorrência de singularização por reativação/reaparecimento das forças: aqueles casos

em que algo foi ou tem que ser feito para restituir algum tipo de coisa que foi perdida

ou enfraquecida no processo de incorporação ao sistema dominante. É o caso

intencional, sim, e é também o caso do efeito de um “acidente” (primeiro tipo de

ocorrência) que posteriormente será buscado intencionalmente – exemplo claro disso

são as programações de CsO (corpo sem órgãos) em D&G, o tratamento mais literal

com a esfumaçada ideia de Artaud.

Ocorrência de singularização em meio à banalidade ou pelo outsider: é um caso

relevante para o filósofo Uno Kuniichi, que diferencia o acontecimento de Hijikata

Tatsumi, dançarino e coreógrafo do pós-guerra japonês, e a vontade de Artaud. Segundo

Uno, em Hijikata a realização de um corpo intenso, restituído de sua carne e desfeito

das automatizações não teria o “risco da destruição”, ele na verdade seria “mais

concreto, banal, palpável” (Uno, 2018, p.58), e isso, evidentemente, diz também respeito

às diferenças de contexto político, geográfico, social e cultural. Esse terceiro caso é o

caso que parece favorecer a pequenez ou quem sabe o menor. O encontro dessa

aparição com o que a rodeia é diferente, não aparenta ser tão doloroso, como os

supracitados.

Esses tipos de ocorrência estão envolvidos e se confundirão, evidentemente. Eles podem

variar de acordo com o ponto de vista de quem experiencia suas presentificações ou as

observa. Como disse, a tipificação foi tática, tem somente importância operacional.

Pensemos, finalmente, nos aparentes processos de singularização que temos convivido e

que vamos conviver no campo expandido das artes cênicas, suas políticas culturais e

operações acadêmicas.

Transformo em perguntas, já com a bagagem que temos de Neveux e relacionando

nossos cotidianos: qual é o processo de singularização ou mesmo a singularidade com o

qual o projeto artístico em questão está a favorecer ou representar? O quão bem-

intencionado a este processo é o projeto e, quais os meios de comprovar a contribuição

singularizante do projeto? A obra, o formato final (ainda que seja relacional, um

conjunto de performances, aberturas de processo ou eventos despreocupados com a

espetacularidade), resolve, ainda que momentaneamente, quais singularidades para a(s)

instituição(ões) ou agência(s) envolvida(s) no projeto? E mais profundamente, qual a

especificidade e o quão desprovida de espaço é essa singularização para que ela deva ter

o espaço para que seu processo ocorra, ao invés dos outros, isto é, dos concorrentes no

edital ou na curadoria em questão? É importante salientar os detalhes e as intersecções

que sequer teriam sido notados... o trabalho se torna, em direção ao infinito numa veloz

obsessão, encontrar qual a especificidade que ainda não foi alcançada, e ofertar seu

alcance para a instituição que sequer tem essa demanda... desse modo o possível

problema, futuro, com relação à representatividade de uma ou outra singularidade que 
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ainda não produziu demograficamente suas próprias demandas e a respectiva

responsabilização institucional, já será sanada. Esta seria a automatização da demanda.

Então, que perspectiva crítica será essa aqui (deste texto) que não acredita na

autodeterminação de outros modos de existência como forma de atingir outras

possibilidades de vitalidade para o desastre que nos encontramos, ainda que

empenhada em D&G e adjacentes? Essas vontades todas – de progresso, de singularizar,

de criar linhas de fuga, de resistências outras – teria se tornado um diminuidor da

perturbação da qual as próprias teorias singularizantes teriam buscado se envolver e

contribuir?

“A minha singularização... bom, você não entenderia. Digo: entenda!”

Algo me chamou a atenção enquanto navegava pelo Reddit. Tratava-se de um “incel

singularizado”. Seria uma hipérbole? Não sei, mas “encontrei” com facilidade – não

estava nas profundezas da plataforma. O título do post é “Sou incel, mas não do jeito

que você pensa.” Não introduzo nada sobre o tema antes de citar, na íntegra, o post:

Eu sou LITERALMENTE incel (celibatário involuntário), mas, não sou daquela corja de homens de

merda que propagam ódio as mulheres na internet. Acho a "redpill" uma piada, apoio a comunidade

LGBTQI+, sou ateu e odeio todas essas figuras bizarras da extrema-direita (Nikolas Ferreira, Coruja do

Carvalho, Raiam Santos e o resto da sopa de merda)

Quando você é frustrado sexualmente, é muito fácil e confortável você ser acolhido por essas pessoas e

grupos da extrema direita. É muito confortável você achar que o problema são as mulheres, que o

problema é a "cultura woke", que o problema é QUALQUER MERDA, menos VOCÊ.

Sou incel, mas a diferença entre mim e essas pragas da internet é que eu sei que EU SOU UM MERDA e

as mulheres não tem nada a ver com isso.

7

Poderíamos até supor que alguém se passou por incel para fazer uma espécie de

“nanopolítica” de embaralhamento do pertencimento e do próprio conceito incel, numa

plataforma em que essas subculturas extremistas e de “underground totalitário”

crescem cada vez mais. Mas vamos considerar o que foi publicado, porque mesmo que

seja mentira, esse enunciado passou pela cabeça de alguém. O post se trata de um

homem com identificação à condição incel – de celibato involuntário, isto é, a

compreensão-suposição bem assumida de que ele não será desejado por nenhuma

criatura que ele deseja ou desejaria – juntamente da recusa convicta às performances e

aos dados subculturais comuns aos que se autoproclamam incels. É curioso, ele separa

(para se diferenciar do que não cabe em seu respectivo processo singularizante e de

identificação) algumas unidades de composição que, para nós, que colocamos os incels

no mesmo saco, estariam aglutinadas nesse agrupamento, até então, homogêneo.

Tratemos o caso supracitado como hipérbole, sim, mas deixemos que ele exercite nosso

pensamento sobre essa espécie de “demanda singularizante” que venho demonstrando

no presente texto. E é foda, porque a demanda singularizante não cessa de se sofisticar!

Considerar ridículo o caso de um incel singularizado pode justamente motivar o

aperfeiçoamento da condição pessoal e de especial importância de determinado
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processo individual. E isso tudo pode (sempre) ir além das condições que estamos

pessoalmente envolvidos. Boa parte da importância é ir além das condições.

Tornar-se planta que a botânica nunca catalogou, realizar alianças num devir-animal

com espécies desconhecidas (buscar ou inventar as desconhecidas), novíssimos

totemismos, assumir que seremos juntes o último cogumelo no fim do nosso mundo – e

reconhecer nossa incapacidade de efetivar quaisquer uma dessas coisas pelos limites de

nossa humanidade. É isso e ainda muito mais, em ressonância e em bricolagem, ricos

em especificidade e em motivos para não confundirmos as estimadas abordagens. São

os futuros outros, os pequenos modos de existência, os hackeamentos, as fabulações, as

zonas a defender e autônomas ainda que temporárias etc.

Faço parte, em se tratar de geração e de mercado de trabalho, desse cotidiano, tão

acadêmico quanto subversivo, tão global quanto nanopolítico, em que as apostas

parecem estar nos processos singularizantes e na apreciação dessas singularidades. De

todas elas, pois se não for o caso de apreciação, não é tão singularizante assim, e, se não

atingiu tamanha singularidade, não será apreciado. Vejamos: a interseccionalidade e a

micropolítica se encontraram e injetaram cristal, cheiraram pó, molharam todos os

dedos no Michael Douglas e tomaram litros de energético. O que importa é ser

diferente, quer dizer, ser você mesmo, isto é, procurar se encontrar, digo, se perder de

quem você é... se decida, se posicione. Não, não podemos aceitar seu posicionamento! O

eu que também só pode ser em relação ao outro, embora vocês nunca estejam no

mesmo barco por conta das diferenças fundamentais entre vocês! Saiba seu lugar, ocupe

novas possibilidades. Quantos graus de especificação??! Quantos? O sapiosexual é uma

identidade legítima ou é um modo elitista e potencialmente racista de assumir a repulsa

por pessoas menos intelectualizadas????!! 

Acho que derraparemos em breve. Será que eu perdi nosso tempo nisso aqui (falarei de

mim antes que um agente secreto do posicionamento apareça no meu quarto, enquanto

eu durmo, para me cobrar qual meu envolvimento nisso, uma vez que talvez o que está

contido no aqui sequer será compreendido como o envolvimento em si)? Digo isso

porque talvez a própria perspectiva crítica às demandas singularizantes há de conter

um capital simbólico que rapidamente é convertido em saldo para a própria maquinaria

que venho reclamando. Talvez meu erro tenha sido há muito mais tempo na verdade,

quando, ao invés de buscar a singularidade que me cabe ofertar (fenda labial? O

cotidiano dessa condição na primeira infância?), para a apreciação de espectadores e

avaliadores de projeto (que poderiam se compadecer ou considerar irrelevante a minha

questão), acabei me envolvendo no que se expressa nesse texto aqui, desde “Dissolução

festiva: geração z”, em 2019, passando por “Foda-se eu” (2023) e o atual “Nada nos

acontece” (2025). Aos poucos fui entendendo esse interesse, que é meu, mas não é só

meu, e que é também um ato de, com rigor, nos desinteressarmos.
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Nanopolíticas & Demandas singularizantes

Talvez estejamos sim vivendo um Inverno, mas estamos muito bem ocupados passando

protetor solar para nos proteger da saturação do sol.

Quantas pessoas, no teatro, não encenam tanto a política quanto se encenam a si próprias a encenar a

política. (Neveux, p.82, 2023)

Não vou tão somente dizer o que já era óbvio para o próprio Guattari – que o campo

social não está sendo atingido pelos diversos minoritários que aparecem em meio ao

estruturante – e com isso também dizer que devemos esquecer as questões pessoais

para que o retorno triunfal da coletividade aconteça . Ainda que uma diferenciação

entre “vilaristas” e “brechtianos” seja interessante (Neveux, 2023, p.89) para analisar

como foi a transição do paradigma político-revolucionário para o micropolítico-

singularizante, não teremos o tempo adequado para fazer isso aqui. Mas esboços foram

feitos, estão sendo. O que vale dizer, ainda assim, é que a diferença entre esses dois

casos seria a da escala política com a qual a obra está envolvida, que é também a

diferença de onde partiria o assemble e de onde se forjaria alguma possibilidade

revolucionária. Para os chamados vilaristas, a vontade é a da aproximação entre os

divididos, por meio da contemplação dos variados descontentamentos que as pessoas

expressariam (que vão variar, inclusive, pelos dados de hierarquia, estruturalmente),

seguindo uma lógica de “devolução”, um intuito que se efetivaria pelo investimento em

todos esses pontos focais. Para os que estão sendo chamados de brechtianos, a

perspectiva crítica é precisamente que a divisão das classes é e tem sido o problema

estrutural com o qual não se fará nenhum tipo de concílio, isto é, sem essa primeira

intenção, não se faz nenhum trabalho. Neveux não parece tão simplesmente preferir

uma à outra.

8

Se o teatro não tem verdadeira possibilidade de transformação nas estruturas e se o seu

potencial revolucionário já se encontra soterrado pelo poder das outras linguagens e

mídias (redes de streaming, X de Elon Musk, TikTok etc), qual é efetivamente o

tamanho de transformação de absolutamente qualquer coisa numa sala de teatro?! Ao

que tudo indica a escala operacional do teatro é o indivíduo, é a pequenez da

experiência individual, ainda que compartilhada. Se, por acaso, decidíssemos que a

única importância do teatro é a sua capacidade transformadora da realidade, com

efeitos molares, acabaríamos por desistir dele ou produziríamos nossas encenações em

meio ao delírio de que isto se realizará, ou pior, que já estaria se realizando. Quando

falo de pessimismo com o teatro e a dança, diz respeito a uma perspectiva depois disso,

mas que é também uma espécie de antes.

Se não escrevo aqui por acreditar no potencial transformador do teatro na molaridade e

nem por me encantar pelos processos singularizantes que comporiam uma revolução

molecular (talvez a dicotomia que tem povoado nosso fazer teatral seja a desses dois

casos?), o que estou procurando?! A resposta, ainda que provisória: um projeto 
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negativo. Rapto o “projeto negativo” do contexto insurgente de ação direta. Há uma

definição interessante num livro composto por diversos textos dessa natureza, e faço a

citação da introdução ao panfleto “Ai Ferri Corti”, de 1998, que foi distribuído na Itália :

9

A insurgência contra esta realidade [...] baseia-se num projeto negativo, de recusa e destruição, porque

não se pode procurar fazer a autogestão de instrumentos de dominação sem correr o risco de que eles

continuem a ser utilizados com o fim para o qual foram concebidos. É nesse sentido que isso colide com

qualquer projeto de reforma da realidade, dando-lhe apenas novas formas e adornando-a com novas

cores. (Anônimo, 2019, p.29, grifos meus) 

Logo antes desse excerto, este anônimo disse que somente “através de um ataque

constante se criam as condições para essa descoberta”, trata-se de uma “forma de

repulsa, como repulsa em participar” (ibid). Há, de fato, nesse texto e em outros desse

cunho insurrecional, proposições que tem como intenção efeitos reais ao que foi

fundamentado e sedimentado (o que os torna textos insurrecionais, justamente),

partindo de uma perspectiva pessimista da realidade e das atuais proposições

revolucionárias. São textos mais ligados à ação direta do que com um programa

revolucionário, mas isso não significa que se trate de um sofisticado niilismo, por mais

que os acusem disso.

A breve definição de “projeto negativo” pode nos ajudar a elaborar o que quer que pode

ser uma prática de pessimismo com o teatro, a dança, a performance etc., uma vez que

esses formatos podem estar com um status de sepultados pela demanda singularizante.

Tendo em vista o que foi demonstrado e explorado no texto, a proposta já é esperada, o

projeto negativo será esse: destruir e recusar a demanda singularizante e tudo que se

convenciona com ela. Criar algumas coisas que não estabeleçam seus fins baseados no

singularizante autorreferenciado (independentemente da roupagem), desfazer a busca

por especializar e por especificar a singularidade do que está envolvido na obra... quiçá

considerar que o trabalho estaria além, ou melhor, aquém, da singularização. E isso não

significa que a singularidade não ocorrerá – como vimos em D&G, ela sempre está em

vias de ocorrer ou já ocorrendo pela própria natureza, pelas próprias condições de

existência –, isso significa somente que o artista (ou qualquer termo que preferir

nominar) não se empenha nem se empodera pela qualidade singularizante do que está

sendo operado na criação.

Pode ser uma tarefa simples!!! Mas tenhamos em vista no que estamos envolvidos: os

desdobramentos da vontade deleuzoguattariana e do pós-estruturalismo nos campos

artísticos e acadêmicos (ainda que ocultados, recusados ou como enfeitamentos

teóricos) em favor da existência diferenciadora e pela busca por perspectivas outras, um

neoliberalismo que muito bem receita a sofisticação da individualidade como meio de

produção de subjetividades mais bem compreendidas e valorizadas, e os diversos modos

como nós temos precisado, desesperadamente, justificar a existência de nossas obras

por outras importâncias além das obras em si. Frente a tudo isso, me parece necessário

um gesto de razoável intensidade. Estou chamando esse gesto de projeto negativo, ou, 

104104



quem sabe, num projeto negativo encontraríamos um conjunto de gestos desses.

Podemos chamar estes gestos de golpes.

Um projeto negativo não tem como formato final um texto como este aqui, nem um

espetáculo chamado “Projeto Negativo”. Um projeto dessa qualidade, a qual estamos

pensando agora, deve retomar o respectivo interesse deleuzoguattariano de uma

atividade de embaralhamento de códigos que cria o contraproducente... se devemos

fazer alguma coisa, essa coisa precisa partir de um ou mais lugares, das convenções

desses lugares e das operações presentes nesses lugares. Um projeto desse precisa

pouco se foder para as singularidades, ao passo que não deseja aniquilá-las. Deixem

elas lá, no plano delas!!! Esse projeto é um jeito de pensar e colocar em relatividade as

coisas. O que quer é desvirtuar o empoderamento que jura envolver-se nas

singularidades e favorecê-las. E sim, talvez seja difícil não sucumbir ao singularizante,

pois ele faz sentir que fizemos nossa parte, e que, se não pudemos fazer, é porque o

entorno ainda não compreendeu a importância do que estamos fazendo ou podemos

fazer.

E isso tudo significa ir contra as nanopolíticas da e na cena – essas versões ainda mais

segmentárias das micropolíticas, que são como uma trama, mas muito mais enroscada e

com muitos nós, formada por centenas de fios que estão em cabos de guerra entre si e

em todas as direções. Algo assim. Um projeto negativo precisa marretar as convenções,

os mecanismos de manutenção do paradigma singularizante, dessa contínua autogestão

da importância ultraespecificada e ultraespecificante, onde todo o processo criativo está

instrumentalizado em defesa de sua própria instrumentalização. E torço para que

possamos retomar sempre que for necessário: que merda é que nós estamos fazendo?!

l - Cabe a observação dos editais de fomentos às artes da cena, os prêmios de incentivo

e até mesmo os recortes curatoriais de instituições de difusão das artes da cena. 

2 - Alguém realmente poderia se colocar na posição de fazer essa avaliação e distinguir

esses casos? Fazer isso já não compõe o problema?!

3 - A definição de antibiose é a de um amensalismo (uma relação ecológica

interespecífica desarmônica) entre micro-organismos. Fato é que na antibiose uma

espécie acaba por dificultando a existência de outra, por vezes aniquilando-a. É uma

relação de dano unilateral, em que a experiência da espécie que causa o dano é neutra,

mas, por aqui, preciso dizer que a metáfora é a de um enfraquecimento simultâneo: a

política se enfraquece quando tratada pelo teatro e o teatro se enfraquece por colocar-

se como político. Um outro termo da ecologia para uma relação interespecífica

desarmônica é a competição, nela, as duas partes envolvidas sofrem danos por

competirem pelos mesmos meios de sobrevivência.

NOTAS
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4 - Félix Guattari sobre os anos de inverno: “Sou daqueles que viveram os anos 1960

como uma primavera que prometia ser interminável; tenho, aliás, certa dificuldade para

me acostumar com este longo inverno dos anos 1980! [...] nada garante que a este

inverno não sucederá um novo outono ou até um inverno ainda mais rude!” e no

mesmo livro, mas antes, no prefácio de François Cusset, está dito que “esses anos de

inverno são os de uma retórica perversa da crise como chance histórica de tornar-se

finalmente modernos e competitivos, por meio de uma dialética que nada perdeu de sua

violência duas décadas depois.” (Guattari, Félix. Os anos de inverno 1980-1985.

Traduzido por Felipe Shimabukuro, São Paulo: n-1 edições, 2022)

5 - Para o Comitê invisível o conceito-prática de “amizade” é de grande importância: é o

encontro entre os insurgentes, de modo a criar modos de conviver e existir no mundo do

modo que o encontramos. Essa amizade atravessaria fronteiras, uma conectividade

rizomática, onde os manifestantes antiextradição de Hong-Kong são amigos dos

integrantes da explosão social do Chile – é esta a relação entre eles. Isso aparece nos

livros “Motim e Destituição Agora” e “Para nossos amigos – Crise e insurreição”.

6 - As tarefas da esquizoanálise em “O anti-Édipo” são: destruir as crenças e as

estruturações com as quais não se pode fazer nenhum tipo de acordo (tarefa negativa

ou destrutiva); favorecer as experiências de diferenciação do desejo e do cotidiano que

potencialmente já estão ali (primeira tarefa positiva); reincidir no campo social, isto é,

observar e operar as estruturações do campo social que estariam produzindo a

diminuição do desejo e da vitalidade (segunda tarefa positiva).

7 - O autor deletou sua conta, sequer conseguimos citar seu apelido na plataforma.

Disponível (não sei por quanto tempo) em:

https://www.reddit.com/r/desabafosdavida/comments/1knkmld/sou_incel_mas_n%C3%

A3o_do_jeito_que_voc%C3%AA_pensa/

8 - “Mas se não é o singular, é o que?! Só pode ser o coletivo”. Não é nisso que reside o

que estou exercitando aqui, ainda que, com sorte, esses diferentes investimentos

possam ser concomitantes – um retorno ao revolucionário e em comunidade, e os

golpes ao singularizante – mas não são a mesma coisa.

9 - A publicação, realizada pela GLAC edições, em 2019, conta ainda com os manifestos

“Appel” (França, 2003), “Hello” (EUA, 2013) e “How To Start a Fire” (EUA, 2015).
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